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A cura di Alessandro Gusman, Paola Sacchi, Barbara Sorgoni, Simona Taliani.

Il percorso di lettura che proponiamo sceglie di considerare e approfondire alcuni aspetti e
dimensioni dell’'organizzazione e delle relazioni familiari in contesti di migrazione; allo stesso
tempo, e in un orizzonte piu ampio, il percorso intende fornire strumenti per una visione
articolata dei processi migratori nelle loro diverse forme. In questa prospettiva si concentra
sulle implicazioni che per questi processi hanno non solo le politiche nazionali, le leggi dello
Stato e le procedure amministrative ma anche le idee e gli atteggiamenti condivisi dalla
maggioranza, che costituiscono il comune sentire rispetto a persone e famiglie migranti.
Per favorire 'inquadramento delle questioni e riflessioni che i diversi saggi presentano, vi
proponiamo di tenere presente come cornice di riferimento generale la seguente definizione
antropologica di famiglia:

la famiglia € un gruppo di persone che si considerano legate tra loro da relazioni di parentela.
Questo termine pud comprendere sia i parenti “prossimi” sia quelli “lontani”. Non tutti i
membri di una famiglia vivono insieme e condividono stretti legami affettivi, ma ne fanno
comunque parte. La famiglia € infatti eminentemente una costruzione sociale e, sebbene
sia universalmente presente presso ogni gruppo umano, varia da societa a societa per
composizione e per modalita di costruzione.

Secondo I'antropologa Francgoise Héritier, infatti, non c¢’€ nulla di biologicamente fondato
nell’istituzione famiglia, nemmeno il rapporto madre-figli, poiché non &€ ovunque la madre



biologica che allatta o alleva i suoi figli. Il legame che unisce i genitori ai propri figli € infatti
interpretato in maniera diversa in contesti culturali diversi.

Vi suggeriamo di leggere i saggi che costituiscono il percorso secondo questo ordine:

1. Paola Sacchi, “Famiglie islamiche”, ordine morale e diritti umani nella societa italiana,
(il testo & stato pubblicato in francese: “Ordre moral et droits de 'homme. Le cas de
<familles musulmane> dans la société italienne”, Ethnologie frangaise, XLVII, 2016,
n.2, pp. 313-322).

2. Simona Taliani, “Antropologie dell'infanzia e della famiglia immigrata”, AM Rivista
della societa di antropologia medica, n. 39-40, 2015, pp. 17-70.

3. Alessandro Gusman, “Introduzione. Altri addii. Trasformazione dei riti funebri in
contesto migratorio”, in A. Gusman (a cura di), Altri addii. Trasformazione dei riti
funebri in contesto migratorio, Fondazione Fabretti Editore, Torino, pp. 1-14

4. Barbara Sorgoni, “Alcune note etnografiche su politiche istituzionali e pratiche sociali
nella gestione dei richiedenti asilo” in L. Faldini, E. Pili (a cura di) Saperi antropologici,
media e societa civile nell’ltalia contemporanea, CISU, Roma, pp. 255-266.

Nel primo saggio Paola Sacchi propone di riflettere sui meccanismi presenti nella societa
italiana di rappresentazione stereotipata e di stigmatizzazione delle “famiglie islamiche”,
un’etichetta ricorrente che rimanda a famiglie immigrate di varia provenienza. |l punto di
partenza € un caso estremo, quello della violenza omicida di un padre nei confronti della
propria figlia in una famiglia pakistana in ltalia. Si tratta di un episodio che nel discorso
pubblico & diventato emblematico della condizione di vita e delle dinamiche di relazione tra
uomini e donne e tra genitori e figli in tutte le famiglie musulmane. A fornire materiale per
questo percorso di analisi sono gli atti del procedimento giudiziario e il consistente discorso
mediatico e politico, espressioni di attori e istituzioni diverse al lavoro insieme nella
costruzione di immagini di famiglie musulmane oppressive e fondamentaliste, le cui scelte
e pratiche quotidiane sarebbero espressione di una tradizione culturale e religiosa che nega
i diritti delle donne e dei giovani.

Non si tratta solo di porre in evidenza ingredienti e modi di questa rappresentazione come
strumento di esclusione sociale, ma anche di riflettere sull'ideologia dei diritti umani
fondamentali e in particolare sullo scarto che emerge tra il riconoscimento del pluralismo
culturale, che & un elemento importante del discorso sui diritti universali, e la considerazione
di fatto di una loro realizzazione solo nelle pratiche “occidentali” e “moderne”, a tal punto
che spesso si assiste a un rovesciamento dei principi nei fatti: i diritti umani, e 'uso che se
ne fa nei discorsi istituzionali e di senso comune, possono diventare uno strumento per
collocare le “famiglie islamiche” al di fuori della societa piuttosto che una garanzia per la vita
familiare nelle sue diverse forme.



L’articolo di Simona Taliani esplora invece i rapporti tra le famiglie immigrate e i servizi del
territorio deputati alla tutela del minore (Tribunali e procure minorili, servizi socio-
assistenziali, servizi di neuropsichiatria infantili, ma anche centri di salute mentale per la
valutazione della personalita dei genitori; comunita madre-bambini, operatrici dei luoghi
neutri, ecc.). Le prassi che prevedono I'allontanamento di un bambino o di un adolescente,
per il quale é stato disposto un provvedimento di protezione, hanno spesso nella scuola il
luogo privilegiato di esecuzione. Una volta inserito il minore in una struttura protetta, gli
operatori, spesso un’assistente sociale e gli agenti incaricati, attendono I'arrivo del genitore
per dare disposizioni sull’orario delle visite, comunicare le decisioni e i provvedimenti
emanati. Da quel momento in avanti prende avvio la macchina della valutazione delle
competenze genitoriali e dello stato di benessere o malessere del minore.

Se esaminiamo approfonditamente il contesto della Regione Piemonte, ci rendiamo conto
che sulle linee guida pubblicate nel Bollettino n. 4 del gennaio 2010 e scritto che quando
uno dei due conviventi, genitori del minore, € straniero € stato necessario, ai fini valutativi,
ricostruire il modello “antropologico-culturale” della famiglia. Chi si pensa di incaricare per
questo lavoro? Con quali competenze si ricostruisce tale “modello”?

L’articolo presenta una analisi delle maggiori problematiche, portando dei casi concreti sia
tratti dalla cronaca di questi ultimi anni che dai fascicoli giuridici e dalle cartelle cliniche del
Centro Frantz Fanon di Torino.

L’adozione & per i bambini figli di immigrati uno strumento giuridico di rapido accesso alla
cittadinanza italiana e rischia di diventare (o di essere gia) un inquietante dispositivo di
rimozione sociale rispetto alle genealogie della genitorialita immigrata, in una perturbante
continuita con quanto gia accaduto nelle colonie e, ancor prima, durante la nascita stessa
degli Stati moderni e nel corso del loro consolidamento. A partire da queste premesse, il
lavoro diventa anche un’opportunita per tornare a riflettere sulle politiche dell’etnopsichiatria
e su come la “questione culturale” venga oggi posta in quei servizi socio-sanitari preposti
alla tutela e al sostegno di nuclei familiari immigrati in difficolta.

Il successivo saggio di Alessandro Gusman si concentra su un aspetto ancora relativamente
poco esplorato del fenomeno migratorio, quello della morte di cittadini immigrati in ltalia e
delle scelte e dinamiche familiari che si attivano in queste situazioni.

| dati Istat mostrano che la popolazione straniera residente nel Paese sta gradualmente
invecchiando; se nel 2013 gli stranieri over 60 erano circa 25mila, nel 2018 erano diventati
oltre 42mila, con un incremento di quasi il 70% nell'arco di cinque anni’.

Cio significa che per un numero crescente di persone si pongono le questioni relative a
“‘dove morire” e soprattutto a “dove essere seppelliti”’; se prevedere dunque un ritorno al
Paese di origine in eta avanzata o il rimpatrio della salma dopo il decesso, 0 se rimanere
invece in ltalia anche dopo la morte.

1 www.dati.istat.it



L’articolo esplora queste tematiche con un’attenzione particolare per la dimensione rituale
e per le trasformazioni cui questa va incontro per effetto dei limiti legislativi, dei costi
economici e dei cambiamenti che avvengono per il contatto con altre forme rituali presenti
nel Paese.

Dopo aver introdotto la concezione antropologica della morte come “processo” e come
‘evento sociale”, il saggio — anche attraverso la comparazione con altri Paesi europei -
introduce il lettore alle questioni relative alle trasformazioni della ritualita funebre nelle
comunita immigrate in Piemonte, ponendo l'attenzione in particolare sui processi di
creativita e di “bricolage” culturale che si innescano nel contatto con la societa di arrivo.
Nelle sezioni conclusive, l'autore riflette sulla dimensione transnazionale delle morti di
cittadini immigrati e sulle questioni economiche ad esse connesse

Infine, il contributo di Barbara Sorgoni presenta alcune iniziali riflessioni sul tema
dell’accoglienza dei migranti richiedenti asilo. Il contesto di ricerca descritto nel saggio € un
progetto Sprar analizzato nel periodo in cui I'ltalia aveva appena recepito le Direttive
Europee in materia di accoglienza di richiedenti asilo e rifugiati.

Sebbene i fenomeni della globalizzazione e delle migrazioni trans-nazionali ci invitino ad
analizzare i “nostri” mondi sociali come luoghi in cui la distinzione netta tra “noi” e gli “altri”
e definitivamente entrata in crisi, tale distinzione € pero riaffermata e a volte rafforzata dalle
politiche statali di gestione e controllo delle migrazioni.

In questo senso, il saggio presenta e discute alcuni esempi di pratiche adottate dagli
operatori allinterno del progetto analizzato, che contribuiscono a creare gli “utenti” come un
gruppo omogeneo e indistinto, al quale indirizzare regolamenti e pratiche standardizzate,
non sempre motivate o condivise. Tali esempi mostrano anche come esperienze o bisogni
fondamentalmente umani vengano letti e inscritti all'interno di visioni - a volte stereotipate -
che rafforzano la differenza degli “altri” da “noi”, piuttosto che riconoscere gli elementi
condivisi. Infine, il contributo prova ad articolare una riflessione sui modi in cui gli operatori
possono essi stessi trovarsi “incastrati” in meccanismi di controllo, in base a regole del gioco
previste da regolamenti che sono stati predisposti altrove, da soggetti nazionali o sovra-
nazionali.



Paola Sacchi

Dipartimento di Culture, politica e societa
Universita degli studi di Torino
Lungodora Siena 100/a

10153 Torino

“Famiglie islamiche”, ordine morale e diritti umani nella societa italiana.

Il saggio si propone di riflettere sui meccanismi presenti nella societa italiana di rappresentazione
stereotipata e di stigmatizzazione delle “famiglie islamiche”, incarnate oggi da famiglie immigrate
di varia provenienza, a partire da un caso estremo, quello della violenza omicida di un padre nei
confronti della propria figlia in una famiglia pakistana in Italia. Si tratta di un episodio che nel
discorso pubblico ¢ diventato emblematico della condizione di vita di tutte le famiglie musulmane.
A fornire materiale per questo percorso di analisi sono gli atti del procedimento giudiziario e il
consistente discorso mediatico e politico, insieme al lavoro nella costruzione di immagini di
famiglie musulmane oppressive e fondamentaliste, le cui scelte e pratiche quotidiane sarebbero
espressione di una tradizione che nega i diritti delle donne e dei giovani.

Non si tratta solo di porre in evidenza ingredienti € modi di questa rappresentazione come
strumento di esclusione sociale, ma anche di riflettere sull’ideologia dei diritti umani fondamentali e
in particolare sullo scarto che emerge tra il riconoscimento del pluralismo culturale, che ¢ un
elemento importante del discorso sui diritti universali, e la considerazione di fatto di una loro
realizzazione solo nelle pratiche “occidentali” e “moderne”, a tal punto che spesso si assiste a un
rovesciamento dei principi nei fatti: 1 diritti umani possono diventare uno strumento per collocare le
“famiglie islamiche” al di fuori della societa piuttosto che una garanzia per la vita familiare nelle
sue diverse forme.

Famiglia e migrazione

In generale i processi migratori dal Sud del mondo che hanno interessato la societa italiana negli
ultimi decenni hanno accentuato il pluralismo culturale al suo interno e hanno posto la sfida del
confronto e della convivenza a diversi livelli: nelle dinamiche quotidiane dell’interazione sociale,
sul piano dei valori morali di riferimento e su quello dei diritti e delle leggi dello stato (Colombo e
Sciortino 2004, Colombo 2013).

Per quanto riguarda il piano dei legami familiari, le politiche migratorie dello stato italiano hanno
reso possibile a partire dalla fine degli anni Novanta' il ricongiungimento da parte degli immigrati
dei familiari piu stretti, coniugi e figli, stabilendo la composizione legittima della loro famiglia sulla
base della nostra visione dominante. Inoltre, la pratica ricorrente del matrimonio del primo-migrante
con un partner della stessa provenienza, gia insediato nella societa italiana o ancora residente nei
luoghi di origine, ha aumentato il numero dei nuclei domestici etichettabili come immigrati.

In questo lavoro non intendo esaminare il punto di vista delle famiglie transnazionali che vivono 1
dilemmi e le tensioni generate dalla migrazione e dall’educazione delle nuove generazioni nei
contesti di arrivo oppure a distanza, attraverso le frontiere; ¢ un aspetto che le scienze sociali hanno
spesso posto al centro della loro attenzione in questi ultimi anni anche in Italia (Bonizzoni 2009,
Vietti 2010, Cingolani e Ricucci 2013). Mi soffermo piuttosto sul punto di vista della societa
ricevente e sulle sue persistenti rappresentazioni dei nuovi arrivati nei termini di una loro
irriducibile alterita culturale, continuando una riflessione sul contesto italiano gia avviata da altri
studiosi (Dal Lago 1999, Maritano 2000, Grillo e Pratt 2002). I migranti e le loro famiglie
costituiscono un nodo centrale nei dibattiti politici e mediatici sull’assetto attuale della societa
italiana e sul modo in cui questa debba, o pill spesso non debba, configurarsi in relazione alle

! Decreto legislativo 286/1998.



concezioni e alle pratiche culturali che sono ritenute caratteristiche delle famiglie immigrate e che
sono spesso considerate (0 immaginate) in contrasto con i principi di una societa democratica.

In verita, la presenza di idee e pratiche di famiglia anche assai diverse tra loro e da quelle prevalenti
¢ cosa consueta sulla scena sociale pit ampia, ben al di la dell’ambito dei fenomeni legati alla
migrazione: mi riferisco alle numerose e recenti trasformazioni nella composizione e nelle forme
della famiglia in Italia, di cui da conto questo stesso volume, alcune ormai acquisite, altre ancora in
fase di emersione e negoziazione, dalle unioni seriali/multiple alle famiglie ricostituite, dalle coppie
omosessuali alla maternita surrogata. Sono processi di cambiamento sociale e culturale che rendono
urgente ridefinire in modo piu flessibile, sul piano giuridico oltre che nel senso comune, che cosa si
debba intendere per famiglia e come si debbano pensare e praticare le relazioni familiari. E
questione intorno alla quale ci sono molti dubbi, incertezze e contese e molti soggetti partecipano a
questa disputa: capi religiosi, gruppi politici e rappresentanti delle istituzioni, esperti e opinionisti’.
Tuttavia, queste trasformazioni sociali e le divergenze dei punti di vista al riguardo vengono
annullate o sottaciute di fronte alle diversita importate e aggiunte dalle forme familiari immigrate, a
favore di una rappresentazione univoca della famiglia italiana, cristallizzata nella forma egemone
della famiglia nucleare, considerata espressione dei valori liberali e democratici delle societa
occidentali. In particolare, la liberta e I’autodeterminazione dell’individuo sono valori e diritti
imprescindibili da enfatizzare e riconfermare di fronte alle pratiche contrastanti in materia di
matrimonio e organizzazione familiare ritenute distintive degli altri, in modo particolare delle
comunita musulmane: le forme corporative pitt vincolanti di famiglia e parentela, 1 matrimoni
combinati e la poligamia vengono percepite come inaccettabili e pericolose per 1’ordine socio-
culturale stabilito, in modo particolare per quel che riguarda 1 diritti delle donne.

Di fatto le dinamiche innescate dalla migrazione, cosi come le altre controverse trasformazioni
invocate da piu parti, manifestano chiaramente che la famiglia, come ambito di riproduzione di idee
e valori in primo luogo intorno ai propri componenti e alle loro relazioni, non ¢ un gruppo naturale
ma un ordine morale, contestato e contestabile nella sua varieta.

Introducendo una raccolta di saggi che delineano un quadro dell’accesa discussione intorno alle
famiglie migranti in vari paesi dell’Europa multiculturale, Ralph Grillo (2008: 14) individua i
processi ricorrenti in questi contesti € ne mette in risalto gli aspetti salienti:

I responsabili delle politiche pubbliche corrono spesso il rischio di riflettere inconsapevolmente
I’immaginazione popolare, contribuendo cosi a quello che & diventato un pericoloso modo
xenofobo di rendere stereotipati e di essenzializzare gli immigrati e i loro discendenti. [...] Coloro
che discutono da una prospettiva esterna delle famiglie immigrate e appartenenti alle minoranze
etniche tendono a concentrarsi sulle bonta e sui mali delle loro credenze e pratiche sociali e
culturali in base al grado di scontro con i valori approvati dalla societa ricevente dominante o con
i presunti diritti universali.

Rappresentazione e stigmatizzazione delle famiglie musulmane

Queste considerazioni valgono anche per il contesto italiano e per il processo attraverso cui nella
nostra societa viene costruita e utilizzata la rappresentazione della “famiglia islamica”. La mia
riflessione su questi processi € sui modi “nuovi” di fare famiglia, parte da un caso estremo di
violenza all’interno di una famiglia pakistana immigrata in Italia, prendendo in esame gli atti di un
procedimento penale che ha avuto alcuni anni fa una vasta risonanza e in cui I’omicidio di una figlia
da parte del padre ¢ stato considerato (dai giudici nel primo grado di giudizio come dai media)

2 Un esempio emblematico di queste dinamiche & costituito dal dibattito che ha suscitato il convegno promosso dalla
Regione Lombardia nel gennaio 2015, “Difendere la famiglia per difendere la comunita”. L’obiettivo era sostenere la
‘famiglia naturale’ in opposizione al riconoscimento delle coppie gay e alla legittimazioni delle famiglie omogenitoriali,
obiettivo che ha trovato I’adesione di esponenti politici di rilievo della Destra intervenuti al convegno e ha sollevato le
contestazioni di buona parte della societa civile e delle associazioni omosessuali in particolare.



come un caso di delitto d’onore, un omicidio attribuito ai costumi tribali e alla struttura patriarcale
della famiglia e societa pakistana’.

Non intendo focalizzare ’attenzione sul “delitto d’onore” come atto culturalmente condizionato
(Sacchi 2011), e tantomeno sulle controversie che questo tema ha generato o sulle “seduzioni” che
ha esercitato (Pratt-Ewing 2008, Abu-Lughod 2011), intendo piuttosto considerare i termini e le
categorie con cui in questo caso ¢ stata presentata la famiglia e sono state descritte le dinamiche di
relazioni tra 1 generi e le generazioni al suo interno. Nei discorsi politici € mediatici cosi come nei
documenti giudiziari * questo linguaggio ha consentito, secondo un meccanismo orientalista
“classico”, un continuo slittamento tra ’illustrazione del caso particolare e la rappresentazione della
famiglia pakistana in generale e della cultura islamica nel suo complesso. Sono queste operazioni e
argomentazioni a essere 1’oggetto dell’analisi che propongo e non il fatto criminoso e I’operato dei
giudici, in quanto ’evento e i documenti mediatici e giuridici che lo analizzano hanno costituito un
ambito privilegiato per il dispiegamento di rappresentazioni e stereotipi consolidati, che ricorrono
altrove ma che qui trovano una formulazione piena e articolata®. A questo proposito & importante
ricordare che il percorso giudiziario ¢ stato poco lineare e i giudici si sono dimostrati piuttosto
incerti sul peso da attribuire alla cultura nel determinare il comportamento violento (Sacchi 2013),
tuttavia nelle diverse posizioni che sono state assunte nel corso del procedimento le immagini
proposte della “famiglia islamica” sono rimaste le stesse.

Le espressioni che i giudici di primo grado hanno scelto di impiegare per descrivere il contesto e il
conflitto familiare nella vicenda di Hina condividono, a ben vedere, le stesse categorie e chiavi di
lettura proposte dai commentatori sui media. Questi ultimi — sulle principali testate nazionali cosi
come sui quotidiani locali, utilizzando un vocabolario molto condiviso a destra e a sinistra — nello
spiegare le ragioni culturali del “delitto d’onore” hanno fatto riferimento all’organizzazione
considerata tipica della “famiglia islamica” e delle relazioni tra le componenti maschili e femminili
al suo interno. Nel discorso che essi hanno proposto i dettami della religione e dell’organizzazione
patriarcale sono alla base delle imposizioni nell’abbigliamento femminile, in primo luogo il velo, e
delle limitazioni al comportamento, alle relazioni e al movimento delle donne nello spazio pubblico,
cosi come della punizione violenta in caso di trasgressione e della pratica del matrimonio “forzato”
sancito dalle famiglie. Sottolineando il contrasto con le liberta e i diritti delle giovani donne
garantiti dalla famiglia e societa italiana, 1 giornali hanno scritto di un evento «maturato
nell’incomprensione, nell’ignoranza e nell’islamismo radicale»®, che dimostra «l’impossibilita di
integrazione della cultura islamica», di una ragazza che «voleva soltanto una vera integrazione»,

3 Nell’agosto del 2006 nella provincia di Brescia Mohammed Saleem, un immigrato pakistano da tempo in Italia, uccide
la figlia ventenne con la complicita dei suoi due generi mentre il resto della famiglia (la moglie, le figlie sposate e gli
altri figli) ¢ in Pakistan in visita ai parenti. Il padre spiega le ragioni del suo gesto quando si consegna pochi giorni dopo
ai Carabinieri: il comportamento di Hina da parecchi anni non era piu corretto, consono ai valori morali e allo stile di
vita che la famiglia condivideva, e le trasgressioni della figlia gli venivano continuamente riportate e commentate dai
connazionali. I media, locali e nazionali, danno un’ampia copertura al fatto di cronaca e lo etichettano da subito come
“delitto d’onore”. La vicenda impegna il tribunale di Brescia nei diversi gradi di giudizio tra il 2007 e il 2009, quando
viene emessa la sentenza della Corte di Cassazione che conferma la condanna al massimo della pena per il padre, in
relazione alle aggravanti della premeditazione e dell’aver agito per motivi abietti e futili.

411 materiale “etnografico” un po’ inconsueto su cui sono basate le questioni e le riflessioni che propongo proviene da
una ricerca in archivio giudiziario, presso il Tribunale di Brescia, sugli atti del procedimento penale nei diversi gradi di
giudizio che ha attraversato il caso di “figliacidio” sopra illustrato. In parallelo su questo stesso caso, anche per la
rilevanza che ha assunto e per la potenza delle immagini che ha evocato e consolidato nel senso comune degli italiani,
ho preso in esame le fonti giornalistiche, essendo stata la stampa locale e nazionale protagonista in questa elaborazione
di rappresentazioni stereotipate e condivise, anche attraverso 1’eco che ha offerto ai discorsi di esponenti politici dei
partiti di Destra.

5 Mi sembra pertinente richiamare su questo punto la considerazione di Roger Ballard (2009: 311) sul fatto che nelle
pratiche legali di vario tipo, comprese quelle giudiziarie, venga regolarmente prodotta un’abbondante documentazione
(di solito assente negli altri contesti) che “fornisce un’inestimabile risorsa per i ricercatori che provano a esplorare il
modo in cui i professionisti del diritto rispondono alla sfida del pluralismo etnico”.

® Panorama.it 16/09/2009, dove non specificato gli articoli citati sono senza firma



«voleva essere italiana»’ e «vivere all’occidentale»®, «non voleva vivere sottomessa», «non voleva
saperne di portare il velo»’ e nemmeno di acconsentire a un matrimonio combinato'?; voleva
piuttosto “vivere come una ragazza del ventunesimo secolo, il suo legame con un ragazzo italiano,
il lavoro nel bar, i jeans aderenti, le magliette corte, le sigarette e il bicchiere di birra in mano» ',

Il linguaggio mediatico ha ricostruito la vicenda con accenti ed elementi utili a comporre un quadro
dicotomico delle relazioni familiari, da un lato il «nostro» e dall’altro il «loro» modo di intenderle:
il primo moderno e liberale, il secondo arretrato e repressivo. Ha delineato I’immagine di una
giovane immigrata, che incarna le tensioni comuni alle ragazze di seconda generazione, e di
famiglia musulmana in modo particolare, intrappolata tra il desiderio di integrarsi e confondersi con
le sue coetanee italiane e le rigide regole morali di una famiglia inesorabilmente conservatrice.

In modo analogo i giudici parlano di “un violentissimo scontro culturale” in famiglia, conseguente
I’adozione da parte della figlia di “uno stile di vita di tipo occidentale [...] pur provenendo dal
mondo orientale e musulmano”, non gradito al padre e agli altri uomini del gruppo familiare. Un
modo di vita che ha portato la ragazza a rifiutare un matrimonio con un parente ancora in Pakistan,
a decidere di “vivere fuori dal contesto familiare e tradizionale” senza sposarsi, a intrattenere
“relazioni sociali e private libere”, a lavorare in un locale pubblico!?. Non & un caso che dipingano
la situazione in cui ¢ maturato il crimine in termini di scontro culturale: una inconciliabilita tra i
«modi occidentali» di una figlia e quelli «orientali-islamici» radicalmente altri dei suoi genitori, uno
scontro intergenerazionale che ¢ stato diretta conseguenza della migrazione nel contesto italiano.
All’interno di queste famiglie, tra genitori — primomigranti ancorati a idee e valori della
«tradizione» — e figli — seconde generazioni socializzate nel nuovo contesto e trasformate dalla
«modernita» —, si riprodurrebbero le stesse dinamiche di scontro che governano le relazioni tra
Occidente e mondo islamico a livello geopolitico (Hungtinton 1996).

Questa rappresentazione stereotipata delle relazioni familiari distintive delle famiglie immigrate e
musulmane si avvale cosi di un meccanismo che stabilisce un’equivalenza impropria tra la violenza
di un atto e la violenza intrinseca dell’ideologia dell’onore, tra 1’azione estrema di un padre e il
comportamento e le relazioni quotidiane nelle famiglie musulmane/pakistane. Si realizza cosi uno
slittamento di significato e un’interpretazione che attribuiscono la segregazione e costrizione cosi
come la violenza contro le donne all’arretratezza e ignoranza dei comuni padri, fratelli, mariti
musulmani.

Gli elementi centrali della rappresentazione non costituiscono altro che I’ennesima formulazione
dello stereotipo orientalista piu classico e resistente: la visione dominante in Occidente, fin dai
tempi degli imperi coloniali, della donna musulmana come vittima passiva e docile di un ordine
patriarcale sostenuto dalla religione, incapace di qualsiasi iniziativa tesa a modificare la sua
condizione di oppressione, costretta a una vita “imprigionata” sotto la vigilanza dei suoi familiari.
La retorica della liberazione di questa donna impotente nella morsa della famiglia, della lotta
materiale e simbolica per la sua salvezza in nome della superiorita dell’Occidente ha scandito 1
discorsi politici di legittimazione dell’impresa coloniale tra Otto e Novecento nei domini inglesi
come in quelli francesi; ma anche quelli di rivendicazione dell’imperialismo statunitense pill recente
in base alla necessita di condurre una guerra e di esportare la democrazia nell’Afghanistan dei
Talibani in primo luogo per consentire alle donne di liberarsi dal burqa (Ahmed 1992, Abu-Lughod
2013).

Allo stesso modo nel nostro contesto, di fronte a “delitti d’onore” e “matrimoni forzati”, questa
rappresentazione ¢ stata sfruttata con molta determinazione dai partiti xenofobi della destra che

7 Maria Giovanna Maglie, il Giornale 14/11/2007.

8 La Stampa 24/10/2007.

% La Repubblica.it 13 e 15/08/2006.

10 Molte di queste espressioni ricorrono sulla maggior parte dei quotidiani nazionali e locali: si vedano per esempio,
oltre a quelli gia citati, il Corriere della Sera, il Manifesto, il Giornale di Brescia nei giorni dell’agosto 2006 e
dell’ottobre 2007.

11 Bresciaoggi _13/11/2009.

12 Dal Fermo di indiziati di delitto del Tribunale di Brescia, 11 agosto 2006.



hanno promosso una campagna “femminista” a sostegno della liberazione delle donne musulmane
sottomesse, facendone uno strumento per esprimere l’ostilita nei confronti dell’immigrazione
musulmana e per legittimare politiche discriminatorie e favorevoli all’espulsione di questa
minoranza, in termini che permettono di configurare queste politiche come una forma di intervento
umanitario. Non solo la loro presenza costituisce una minaccia per le basi cristiane della civilta
europea, ma il loro stile di vita incivile, fondato sulla sottomissione femminile, ¢ incompatibile con
il riconoscimento del diritto fondamentale delle donne all’eguaglianza

Nella formula della sentenza di condanna del padre di Hina troviamo espressa un’analoga condanna
morale: a “suscitare nella collettivitd un marcato senso di riprovazione” non ¢ infatti soltanto
I’uccisione di una figlia, una violenza senza alcun dubbio riprovevole, ma il fatto che questa
costituisca un modo per ristabilire tra padre e figlia la relazione di “possesso-dominio” che nello
stereotipo ¢ il tratto distintivo delle relazioni tra uomini e donne nella societa patriarcale e islamica.
Una relazione di dominio ‘“che non tollera la disobbedienza e la liberta di scelta e di
autodeterminazione morale e personale di un membro femminile, pur maggiorenne, della famiglia
[0,

Sono queste presunte caratteristiche culturali che suscitano ripugnanza e vengono classificati dai
giudici come motivi abietti'*: non & soltanto I’uccisione di una figlia, ¢ il mondo di sottomissione e
di imposizioni familiari in cui vivono le giovani immigrate musulmane che ripugna alla societa
italiana come al resto dell’Occidente in nome di un “nuovo” comune modo di sentire modellato dal
discorso sui diritti umani, che fa del mondo occidentale lo spazio per eccellenza della liberta di
scelta, dell’autonomia e dell’eguaglianza delle donne, autorizzandolo cosi a combattere battaglie in
nome dei diritti delle donne (Abu-Lughod 2013).

Abiezione, diritti umani e forza dei legami parentali

Vorrei soffermarmi sull’elemento della ripugnanza e dell’abiezione, per mezzo del quale i giudici
aggravano la pena comminata al padre di Hina ed estendono allo stesso tempo il loro giudizio,
attraverso le categorie che impiegano, al “modo islamico” di fare famiglia. Ripugnanza e disgusto
sono i sentimenti che pill spesso accompagnano la valutazione dei comportamenti come abietti e
costituiscono un ostacolo al processo di riconoscimento reciproco su cui dovrebbe fondarsi la
convivenza in un contesto di pluralismo culturale (Demian 2014). La ripugnanza verso una forma di
famiglia immigrata che viene immaginata in termini di possesso-dominio, oppressione delle donne
velate e onore degli uomini porta cosi inevitabilmente alla sua stigmatizzazione, in modo particolare
della sua componente maschile.

L’argomentazione della prima sentenza in questo caso controverso formalizza con la forza
dell’istituzione giudiziaria e delle categorie del diritto il processo di costruzione dell’abiezione che
anche il discorso mediatico e politico documentano e che costituisce un potente meccanismo di
respingimento degli “immigrati incivili” al di fuori dei confini della societa italiana. La distanza
morale incolmabile che separa noi moderni e democratici da idee e modi di relazione classificati
come islamici e abietti rende impensabile che coloro che li condividono possano stare dentro alla
nostra societa: essi costituiscono un “non noi” e questa fondamentale alterita giustifica in fondo la

resistenza a riconoscere loro il diritto di cittadinanza'.

13 Secondo la formulazione contenuta nell’ Avviso della conclusione delle indagini preliminari del 7 maggio 2007 e poi
riproposta nella sentenza di primo grado del 13 novembre2007.

14 «I1 motivo abietto non attiene alla sfera intellettiva e volitiva, bensi a quella morale, manifestandosi come pit grave
tendenza a delinquere, ed ¢ costituito da una particolare perversita o malvagita del reo ripugnante alla morale comune
[...] cosi da suscitare un profondo senso di ripugnanza e di disprezzo in ogni persona di media moralita [...]» Codice
penale art. 61 a).

15 Non € un caso che in quei giorni I’allora ministro dell’Interno Giuliano Amato in un governo di centro-sinistra, con
toni lontani dalla veemenza xenofoba, esprimesse tuttavia perplessita ed esitazione rispetto al riconoscimento del
diritto di cittadinanza agli immigrati: “Il caso della ragazza pachistana uccisa dal padre insegna molto ai fini della



Le mie considerazioni sono molto vicine a quelle che Pratt-Ewing (2008, pp. 3-4) ha proposto
analizzando il caso dei giovani turchi di seconda generazione in Germania e i discorsi tedeschi sulla
loro maschilita persistentemente fondata nel senso dell’onore, causa e segno della loro mancata
integrazione. Nel definire 1’abiezione, I’antropologa invita a ritornare al significato originario del
termine (I’azione del gettare via, dal latino abicere), che ¢ cruciale per comprendere il meccanismo
a cui vuole dare risalto, il processo cioe del respingere fuori dal Sé nazionale tutto cid che ¢ ritenuto
improprio e pericoloso per 1’auto-definizione e il senso di identita, proiettandolo appunto sull’Altro,
che viene in questo modo reso “abietto”:

11 soggetto nazionale di una moderna democrazia basata sull’'uguaglianza e il rispetto dei diritti umani
sta come antitesi di un soggetto abietto il cui senso di appartenenza deve poggiare sulla violenza e
I’abuso delle donne. [...]. Altre organizzazioni delle relazioni di genere e di famiglia sono identificate
come oppressive delle donne, I’'uvomo musulmano ¢ associato a questa organizzazione oppressiva ed €
collocato come altro. E stigmatizzato in nome della liberta, della democrazia e dei diritti umani ed ¢ reso
abietto in quanto antitesi di questi principi.

E necessarie fermarsi a riflettere sul richiamo ai diritti umani in queste rappresentazioni dell’ Altro
musulmano e auto-definizioni dell’identita nazionale, in Italia come in Germania. Se in linea di
principio i diritti umani sono universali perché di tutti € non di qualcuno in particolare e di
conseguenza perché non ancorati ad alcun contesto locale, di fatto nei discorsi sopra riportati
vengono fatti coincidere con gli stili di vita e le pratiche moderne e democratiche dei paesi
occidentali. Emerge cosi uno scarto tra la teoria e I’applicazione, una impasse dei diritti universali
nel confronto con la molteplicita e variabilita culturale: dato che le pratiche familiari etichettate
come musulmane vengono dichiarate in quanto tali incompatibili con 1 diritti ci troviamo di fronte a
un impiego del discorso sui diritti umani che ha numerose implicazioni dal punto di vista politico e
che lo trasforma da potenziale mezzo di liberazione a disposizione di tutti in uno strumento di
ingiustizia nei confronti di alcuni.

Si comprende allora come una consistente letteratura antropologica negli ultimi anni abbia
concentrato 1’attenzione proprio sul processo attraverso cui individui, gruppi, comunita e stati
utilizzano il linguaggio dei diritti umani nel perseguimento dei propri fini, per mettere in luce come
la traduzione dei diritti nelle pratiche culturali e nelle rivendicazioni dei diversi attori sociali sia
un’operazione non priva di ambiguita e di contraddizioni, per niente neutrale (Cowan, Dembour,
Wilson 2001; Goodale, Engle Merry 2007).

Vorrei a questo punto proseguire la riflessione, lasciando da parte il caso specifico da cui sono
partita per esplorare il piano delle rappresentazioni e dei discorsi di senso comune e spostandomi
invece al livello delle ideologie e pratiche reali di famiglia cosi come le ha descritte e analizzate
I’antropologia, per vedere come si presentano altri modi di concepire la famiglia e definire i legami
di parentela, distanti dalle idee e forme dominanti in Europa, quando vengono messi a confronto
con 1l discorso dei diritti umani.

Seguendo questo percorso diventa ben presto evidente che la questione della neutralita si pone gia a
monte, nel momento della definizione dei valori universali, perché i diritti umani si fondano su una
descrizione densa dell’essere umano che ¢ culturalmente e storicamente specifica (Asad 2003). La
visione particolare che sottende il discorso teorico si delinea piuttosto chiaramente nei passi della
Dichiarazione universale e delle successive convenzioni sui diritti umani che riconoscono la
centralita e naturalita della famiglia e si propongono di conseguenza di tutelare il “diritto alla vita
familiare™: con il modello della famiglia nucleare come riferimento queste pongono il matrimonio
al centro dell’attenzione, con 1’obiettivo di garantire il rispetto dei diritti individuali di liberta e di
scelta (stabilendo 1’eguaglianza dei partner, il diritto di contrarre e dissolvere il matrimonio, di fare
e disfare la famiglia) e con la conseguenza di ignorare ’esistenza di forme di famiglia diverse da

cittadinanza, perché ¢ evidente che non basta chiedere 1’adesione ai valori della Costituzione” (La Repubblica.it
15/08/2006).



quella nucleare, meno incentrate sulla coppia coniugale e sull’individualismo dei diritti e piu
orientate alla coesione e alla solidarieta di gruppo, fondate sugli obblighi reciproci di sostegno,
condivisione e protezione, che vincolano familiari e parenti, come accade in molte parti del Medio
Oriente e dell’ Asia meridionale (Ballard 2008, 2009).

In queste unita piu corporate di parenti, dalla famiglia estesa ai gruppi di discendenza, il matrimonio
¢ un momento e un modo fondamentale per rinsaldare i vincoli e confermare la reciprocita, spesso
attraverso scambi di partner interni al gruppo o alla rete parentale, non solo in termini ideali ma
anche nelle pratiche contemporanee (Johnson 2006). I matrimoni combinati sono pertanto esito di
strategie familiari tese a riprodurre e consolidare 1’assetto dei legami di parentela e i valori su cui
poggiano in stretta connessione con le caratteristiche del momento e del contesto, essi sono frutto di
decisioni prese collettivamente e non individualmente ma non per questo automaticamente forzate
per ’individuo (e la donna in particolare). E altrettanto vero che queste forme di matrimonio e gli
obblighi morali nei confronti dei parenti sono di frequente e sempre piu contestati dalle giovani
generazioni, nel linguaggio del diritto alla liberta di scelta di uomini e donne ma anche in nome
dell’ideale dell’amore romantico, e ci0 avviene in molte realta contemporanee, non solo quelle della
migrazione (Abu-Lughod 1993, Sacchi 2003). Queste rivendicazioni e tensioni intergenerazionali e
le negoziazioni e mediazioni familiari che quasi sempre si attivano mostrano come individui e
famiglie attingano a vari repertori culturali nel plasmare i propri comportamenti, facendo spesso un
uso creativo delle risorse a disposizione, in modo ancor piu consistente nelle situazioni di
migrazione e pluralismo (Bonfanti 2013).

Se, da un lato, la forza e il sostegno che i legami parentali cosi concepiti offrono ¢ sempre pil
marcata ed evidente, agli occhi degli stessi migranti, di fronte alla disintegrazione delle famiglie e
all’isolamento e alla precarieta delle condizioni di vita degli individui nel mondo occidentale
contemporaneo (Ballard 2008), tuttavia, dall’altro lato, queste forme di famiglia e parentela
orientate in modo piul corporativo vengono comunque considerate, dal punto di vista dei paesi
europei, come moralmente problematiche in quanto, sul piano dei principi, gli obblighi vincolanti
compromettono la liberta individuale e sfidano 1 diritti della persona.

In realta, questa immagine idealizzata di famiglie nucleari europee omogenee, uniformemente
organizzate e garanti dei diritti universali si infrange di fronte a una letteratura socio-antropologica,
che molto ha dibattuto e tuttora continua a discutere della differenza tra Nord e Sud Europa per
quanto riguarda le forme di famiglia e la forza dei legami parentali (Reher 1998). L’Italia ¢ pertanto,
da questo punto di vista, uno dei paesi mediterranei in cui i vincoli della parentela sono ben presenti
e attivi, sebbene in ambiti e aspetti delle relazioni familiari pi nascosti rispetto agli scambi
matrimoniali: come nel caso degli obblighi morali di assistenza e cura degli anziani per esempio,
che tuttavia condizionano la liberta e 1’autonomia dell’individuo, quasi sempre della donna (Viazzo
e Zanotelli 2010).

Se questi vincoli morali e pratiche delle nostre famiglie, 1’assistenza degli anziani come anche la
cura dei nipoti che 1 nonni devono essere disposti a offrire ai propri figli, sono compatibili con il
rispetto dei diritti della persona, perché allora i legami parentali che attribuiscono la priorita al
sostegno reciproco e alla condivisione nel gruppo corporato, in forme diverse dalle nostre ma sulla
base di valori simili, devono essere necessariamente incompatibili con i principi della societa
democratica? Il caso dell’Italia mi sembra suggerire I’opportunita di riportare ancora il discorso sui
diritti umani al piano delle pratiche, per considerare come nelle dinamiche di relazione che derivano
da ideologie corporative della famiglia sia possibile vedere un dialogo e una delle traduzioni
particolari dei diritti fondamentali. A questo proposito mi sembra molto condivisibile la prospettiva
di Marie-Benedicte Dembour (2001:75) che propone di pensare il discorso sui diritti umani come il
movimento scomodo di un pendolo costantemente sospeso tra l’universale e il particolare, in
posizioni sempre provvisorie e instabili: “¢ vero di tutte le convenzioni sui diritti umani: si sforzano
di raggiungere 1’universale ma si rivolgono al problema con cui vogliono confrontarsi da una
posizione particolare... piuttosto che di una teoria che ci inviti a scegliere uno dei due poli abbiamo
bisogno di una che riconosca che nessuno dei due ¢ sostenibile senza I’altro.”



Riconoscere il carattere storicamente e culturalmente determinato delle convenzioni sui diritti
universali non ¢ un modo per squalificare il progetto di una condivisione globale di questi diritti
(Goodale 2009): significa piuttosto ritenere che possa essere perseguito con strategie diverse dalla
sua imposizione con la forza fisica e simbolica, in cerca di una strada per farsi universale attraverso
un processo e un confronto dal basso delle pratiche e degli attori, a partire dall’ambito della
famiglia, invece che dall’alto dei principi.
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Abstract

Questo saggio si basa su materiale proveniente dagli atti di un processo penale e dal discorso
mediatico che lo ha accompagnato. Da questo materiale emergono immagini di “famiglie
islamiche” oppressive e fondamentaliste, le cui scelte e azioni quotidiane sarebbero espressione di
una tradizione che nega 1 diritti delle donne e dei giovani. Oltre a individuare ingredienti e modi di
una rappresentazione che ¢ strumento di esclusione sociale, 1’analisi permette di riflettere
sull’ideologia dei diritti umani fondamentali e, in particolare, sullo scarto che si produce tra il
riconoscimento in linea di principio del pluralismo culturale e la tendenza a ritenere che 1 diritti

universali si realizzino solo nelle pratiche “occidentali” e “moderne”.

Parole chiave: migrazione, famiglia musulmana, stereotipi, diritti umani, Italia.

“Islamic families”, moral order and human rights in Italian society

This article draws on the proceedings of a criminal trial and the media discourse this trial ignited.
Both are pervaded by images of oppressive and fundamentalist “Islamic families”, whose choices
and everyday actions would be the expression of a tradition that denies the rights of women and
youth. Besides bringing to light the components and the modalities of a representation which turns
into a mechanism of social exclusion, the analysis invites to reflect on the ideology of fundamental
human rights and, in particular, on the gap between the recognition of cultural pluralism in principle
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and the tendency to believe that universal rights can be realized only through “Western” and
“modern” practices.
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Antropologie dellinfanzia e della famiglia
mmnagrata

Simona Taliani

antropologa (Universita di Torino)
[simona.taliani@unito.it]

«Vite vere sono state “giocate” in queste poche frasi; non voglio dire con questo che
vi sono state raffigurate, ma che di fatto la loro liberta, la loro sventura, spesso la
loro morte, in ogni caso il loro destino, vi sono stati almeno in parte decisi. Questi
discorsi hanno realmente incrociato delle vite; delle esistenze sono veramente state
rischiate e perdute in queste parole».

(Foucaurr M. 1977: 248).

Preludio (poco promettente) su un problema di acculturazione

«Complessivamente, sulla base dei dati anamnestici, psicometrici e clinici
rilevati all’attuale osservazione si puo affermare che la signora presenta
una personalita caratterizzata in senso referenziale e irritabile, nell’ambito
di un problema di acculturazione dove, per esempio, fattori di difficolta
legati a dati etnici sono scambiati per elementi razzisti (per esempio la si-
gnora contesta I'interpretazione della maternita presente in questa cultura,
dato etnico, e attribuisce la non accettazione di tali valori ad una possi-
bile spiegazione razziale) e dove, per giunta, la spiritualita della signora
porta ad un atteggiamento di ulteriore difficolta di integrazione data la
situazione religiosa dominante in questo ambiente socio culturale. Di fatto
questo insieme di elementi ha impedito che la signora fosse in grado di
recepire l'aiuto che, invece, dall’esame della documentazione in atti, le &
stato ripetutamente offerto con modalita e ambienti di accoglienza diversi.

Questa condizione a casualita multideterminata appare aver generato una
situazione dove la genitorialita ¢ stato un elemento di rivendicazione di
specificita ed identita che si contrapponeva all’'ambiente circostante, con
incremento dei conflitti e superamento dei limiti ambientali. D’altronde
se puo essere vero quanto riportato nella relazione antropologica, dove si
afferma che le istanze culturali della signora non sono state adeguatamente
ascoltate, ¢ altresi vero che questo ambiente pone un accento decisamente
diverso ai diritti e alla tutela del minore, non concependolo esclusivamente
con espressione indifferenziabile del materno, ma ponendo precisi limiti,
doveri e responsabilita non solo di accudimento materiale e di amore in-
condizionato ai genitori, ma anche di rispetto dell’autonomia, dei tempi e
dello sviluppo individuale. In tale senso il conflitto culturale ¢ inevitabile e
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una forma di valutazione deve risultare dominante, a meno che la cultura
di riferimento non disponga di una rete sociale alla quale fare riferimen-
to. Nel caso della signora, tuttavia, non era e non ¢ presente tale aspetto
protettivo di tipo sociale e comunque anche 'autonomia culturale ha dei
limiti all'interno di un ambiente culturale pitt ampio (per esempio si pud
pure appartenere ad una cultura che rifiuta le vaccinazioni ma non per
questo, in questo ambiente, & possibile non vaccinare i bambini). Su questo
aspetto la signora non appare aver saputo acculturarsi e tale aspetto ¢ un
elemento disfunzionale di personalita, peraltro piti volte evidenziato nelle
relazioni esaminate. E anche possibile che il contesto di valutazione a fini
giudiziari possa aver ulteriormente irrigidito psicologicamente la signora,
anche se l'attivazione delle procedure valutative ¢ successiva ad una crisi
relazionale nell’ambiente di accoglienza» (Archivio Famiglia V., Centro
Frantz Fanon, 2014)®.

N

Amandine [pseudonimo], classe 1983, camerunese, ¢ «conosciuta dal
Comune di Roma Capitale dall’anno 2008 quando ancora gestante si ¢
rivolta ai servizi sociali del Municipio per richiedere un contributo eco-
nomico. Dopo la nascita del minore sono stati attivati altri interventi di
sostegno». Dal carattere «introverso» e «nervoso», con inclinazioni «mi-
stiche» e una personalita «caratterizzata in senso rigido, poco adattiva, e
con tendenza alla sospettosita e interpretativita, fortemente individualista,
attiva, tenace e determinata, con tendenze all’irritabilita», viene ritenuta
affetta da un disturbo di adattamento. La sua inadeguatezza adattiva alla
cultura del paese d’accoglienza segnala, per il medico incaricato di redi-
gere la perizia psicologica, una disfunzione della personalita. Ad essere
in gioco ¢ il destino del figlio, per il quale il Tribunale per i Minorenni
ha disposto I'adozione attraverso una procedura definita MpDDA (minore
da dichiarare adottabile).

1 munori da dichiarare adottabili

E a partire da simili documenti che si intende analizzare in questo volume
monografico della rivista AM il processo di medicalizzazione e di psico-
logizzazione della genitorialita quando la famiglia immigrata viene presa
in carico da servizi pubblici e da istituzioni incaricate di tutelare la salute
del minore. I due principali strumenti di protezione che lo Stato ha a
disposizione, nel momento in cui si ritiene che le relazioni familiari siano
dannose e lo sviluppo dei bambini compromesso, sono I'affidamento ete-
rofamiliare e/o 'adozione del minore. L'interesse degli autori che hanno
contribuito alla composizione di questo numero saranno principalmente
i fascicoli giudiziari in cui si accumula, foglio dopo foglio, relazione su
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relazione, la storia familiare di genitori immigrati e dei loro figli. Si tratta
di aggiornamenti, certificati e risposte a quesiti peritali tra operatori so-
ciali, sanitari e legali, competenti sui singoli casi.

Siamo in un ambito dove le pratiche istituzionali interpellano tre saperi
scientifici — giuridico, medico-psicologico e socio-educativo —, chiamati in
causa per valutare la genitorialita e lo stato di benessere del minore nella
sua famiglia; per comprendere I'evoluzione di legami familiari considerati
patologici o indifferenziati; per fornire nuove opportunita di crescita a
minori dallo sviluppo psicoaffettivo compromesso o ad adolescenti de-
vianti. A leggere 1 numerosi fascicoli — come abbiamo fatto per il progetto
Il rovescio della migrazione — ci si accorge della distanza tra I’ordine minuto
dei problemi sollevati e I'enormita del potere messo in scena, non diver-
samente da quanto ¢ stato detto per altri “archivi dell'infamia”.

In queste storie di famiglia si rivela nitido il tipo di rapporto che si in-
staura tra il potere, 1 discorsi e il quotidiano. 11 «panopticon in miniatura»
(BeNEpucE R. 2014, Taviant S. 2014a), da cui gli operatori, gli esperti, i
professionisti incaricati osservano la relazione genitoriale, viene costrui-
to tra gli interstizi di un rapporto intimo: quante volte il bambino viene
allattato; quante volte la madre fa le treccine alla figlia; quanto tempo
un neonato viene tenuto in braccio; quanto viene coperto mentre dorme
(suda, respira, traspira?); quanto dorme, quando dorme, come dorme?
Pratiche di svezzamento, prime forme di deambulazione, gusti olfattivi e
alimentari, lallazioni e vocalizzi, apprendimento rudimentale della lingua
materna e delle lingue altre che i bambini, soprattutto se stranieri, sen-
tono intorno a loro, a scuola, in comunita o nella famiglia italiana dove
passano la maggior parte del loro tempo, e altro ancora: ogni dettaglio
del quotidiano materno (o paterno) diventa 'oggetto di un discorso scien-
tifico che produce un preciso destino familiare. Quanto i documenti de-
nunciano in filigrana ¢ un uso della “variabile culturale” approssimativo,
stereotipato e sempre finalizzato a disqualificare o rendere illegittima una
data relazione familiare. Quanto ¢ in gioco dunque in questi documenti
¢ lo statuto legale della cultura e della differenza culturale.

Per questo, prima di tracciare i contenuti, i materiali, i riferimenti bi-
bliografici di queste inedite antropologie dell'infanzia e della famiglia
dentro la prospettiva di un’antropologia medica critica, ritengo necessario
soffermarmi su un punto che non ha smesso di far discutere gli antro-
pologi: I'uso della cultura negli spazi pubblici della cura, dell’assistenza,
della tutela del benessere delle persone. Detto in altri termini, le politiche
dell’etnopsichiatria.
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s Cae "
L’etnopsichiatria peggiore

Con Michele Risso e Wolfgang Boker aveva preso corpo in Italia un
dialogo tra le discipline, «la dove i professori si mangiano I'un I'altro»
(BENEDUCE R. 1998: 49). Seppur tardivamente, per i trent’anni d’attesa
nel vedere il loro lavoro tradotto e pubblicato in italiano, I'etnopsichiatria
aveva avviato un promettente incontro interdisciplinare tra antropologia,
psicanalisi, psichiatria e storia delle religioni, non dimenticando affatto
che coloro di cui si stava parlando — undici giovani uomini italiani, immi-
grati nella Svizzera del dopo guerra, pazienti della Clinica Universitaria
di Berna - erano persone socialmente marginalizzate, economicamente
e culturalmente subalterne (gia nei contesti d’origine), portatori di una
precisa concezione dello Stato (di «ostinata sfiducia verso lo Stato» parlano
1 due autori nel primo capitolo, significativamente dedicato allambiente
di provenienza dei loro pazienti: Risso M. e Boker W. 2000: 67).

Di fatto poi, in anni piu recenti, alcuni professori si sono veramente mangiati
Uun Ualtro, ma non in Italia. Ripartiamo dunque dalla Francia, un paese
in cui 'etnopsichiatria € una disciplina dallo statuto allo stesso tempo ri-
conosciuto e demonizzato: Centri e servizi di etnopsichiatria o psichiatria
transculturale vengono sostenuti con finanziamenti pubblici, corsi e inse-
gnamenti sono alla portata degli studenti e delle studentesse interessati
a lavorare nei luoghi della cura attraverso un approccio antropologico,
esperienze vecchie e nuove coesistono; il tutto in un clima nervoso, di
tensione, tra mormorii e parole biascicate. Parlarne significa ritornare
alla diatriba inaugurata da Didier Fassin contro la «retorica piromane»,
a suo dire, dell’etnopsichiatria proposta da Tobie Nathan®. La critica
dell’antropologia medica all’etnopsichiatria francese non poteva essere
piu sferzante e i risultati sono stati di rendere silente il dialogo. D’altra
parte, se la retorica piromane era quell’attitudine a «scherzare con il
fuoco sui soggetti pitt vulnerabili difendendo le idee meno accettabili»
(FassiN D. 1999: 170; traduzione ¢ mia, ST) si comprende bene come non
sia semplice tornare al punto di partenza, reinterrogando la “questione
culturale” e la “produzione dell’altro come altro”.

I punti di dissidio non sono stati teorici, né metodologici, ma prioritaria-
mente politici. Nulla si ¢ detto di come opera un sistema di cura rivolto a
farsi carico della sofferenza psichica di persone immigrate, agendo in un
setting dove, per esempio, la lingua usata ¢ quella materna del paziente;
né di come la cultura — qualunque cosa si designi con questo concetto
scomodo — possa costituire una leva terapeutica per dischiudere un per-
corso possibile. La critica ¢ stata rivolta esclusivamente all’'uso della “com-
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petenza etnopsichiatrica” nei servizi pubblici. A ben guardare, quanto si
¢ limitato a fare Didier Fassin ¢ una sociologia del sapere istituzionale,
attraverso una denuncia dell’ambivalente posizione di un laboratorio
universitario pubblico (nel momento in cui il Centre Georges Devereux
dell’Universita Paris 8 Saint-Denis forniva consulenze a pagamento ad
una rete di servizi socio-sanitari, altrettanto pubblici e, secondo I'autore,
altrettanto competenti in materia), che ad esso si affidano per la super-
visione di situazioni familiari ritenute complesse e di difficile gestione.

«La competenza dell’etnopsichiatria sembra essere diventata indispensabile
per tutto cio che ha a che fare con I'immigrazione e anche, al di la di essa,
con tutto cio che concerne le differenze socialmente costruite come culturali,
compresi quei pazienti non immigrati ma di origine straniera. [...] [Essa]
nello spazio pubblico tende a imporsi come referente dominante dell’azione
in ambito socio-sanitario per tutto cio che ha a che fare con I'immigrazione
e con le minoranze. [...] [E] un’impresa concreta che intende imporre un
ordine delle cose in citta e ad instaurare una norma nella gestione dell’al-
teritd [...] [E] un esercizio delicato dove bisogna mostrare I'impotenza dei
professionisti competenti e delle istituzioni specializzate senza disqualificarle
per non indisporle» (Ivi: 147-168; la traduzione & mia, ST).

Insomma, la politica dell’etnopsichiatria francese altro non sarebbe stata
che un’operazione di accaparramento di credibilita nei servizi pubblici, i
cui operatori venivano disqualificati nel loro operato quotidiano, ma con
1 quali si manteneva pur sempre una buona collaborazione per continuare
ad avere “clienti”: cio con il fine ultimo di imporre un’unica norma nella
gestione dell’alterita degli immigrati e imporre un preciso ordine delle cose.
Quanto venne aspramente criticato a Nathan nel 1999 fu inoltre I'<ap-
plicazione del culturalismo» (Ivi: 168) dentro delle istituzioni pubbliche e
laiche. Nathan avrebbe semplicemente preso per buona una deriva antro-
pologica, che non ¢ monopolio di un solo sapere dal momento che diverse
discipline sono esposte alle sue “seduzioni”, ma che ha certo contribuito
a rendere sterile ogni ulteriore confronto interdisciplinare. La sociologia
delle istituzioni socio-sanitarie, a cui Didier Fassin & interessato tanto da
tornare ad un anno di distanza con un altro sferzante attacco all’etnopsi-
chiatria tout court (Fassin D. 2000), riguarderebbe pertanto una questione
di “competenza” tra saperi, legittimi o illegittimi, piromani o salvifici e,
al contempo, la produzione sociale della differenza come “culturale”.

Gilles Bibeau aveva posto un problema simile nel 1995, nel corso di un
Seminario tenutosi a Perugia e organizzato dalla Societa italiana di An-
tropologia medica, con modalita di tutt’altro respiro, riconoscendo che
la “questione culturale” dentro i servizi di cura, di accoglienza, di tutela
e diritto alla salute andava affrontata con serieta perché interrogava da

Saggi
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cima a fondo 1 diritti di cittadinanza delle persone nelle societa multicul-
turali («Si tratta di ridefinire la cittadinanza», scriveva Biseau G. 1996:
91). L’autore mostrava allora quanto il pensiero politico fosse incapace
di conciliare nei servizi pubblici diritti contraddittori ma ugualmente
legittimi di una popolazione sempre pitl eterogenea e plurale. E quanto
ricorda anche Pino Schirripa quando afferma che le dinamiche migratorie
sollevano «il problema del posto che i nuovi cittadini possono occupare,
e in quale veste, nell’arena sociale» (Schirripa P. 2003: 380). Le politiche
della cura, in altri termini, facevano e tutt’ora fanno fatica a legittimare
delle differenze culturali in seno al sistema sanitario nazionale e mal co-
niugavano il diritto all'uguaglianza del trattamento, la garanzia di accesso
alle cure e 1 riferimenti a sistemi di cura alternativi. Se, come insiste a dire
David Ingleby in un articolo pubblicato piti recentemente su International
Journal of Migration, Health, and Social Care, 'arena sociale in cui si confi-
gurano le nuove politiche della cura di persone immigrate o appartenenti
a minoranze si limita oggi a percorsi di “alfabetizzazione sanitaria” (health
literacy), appiattendo tutta la complessa questione su una mera soluzione
“tecnica”, cio significa che il problema “politico” resta del tutto irrisolto
(INGLEBY D. 2012). Per questo va riproposto, oltre Fassin e oltre Nathan.

Altri esempi di derive culturaliste in etnopsichiatria e antropologia non
sono comunque mancati. E per questo utile soffermarsi su un caso trattato
dal lavoro di Charles Briggs e Clara Mantini-Briggs, perché esso contiene
tutti i temi che saranno centrali in questo volume monografico.

Madri sufficientemente cattive

In “Badmothers” and the Threat to Civil Society: Race, Cultural Reasoning, and
the Institutionalization of Social Inequality in a Venezuelan Infanticide Trial,
Charles Briggs e Clara Mantini-Briggs riportano il processo a carico di
una giovane india warao, incarcerata e giudicata per infanticidio. Gli
autori rivolgono la loro attenzione ai discorsi intorno alla “cultura” svi-
luppati dentro le istituzioni statali deputate alla valutazione degli eventi
(tribunale, servizio sociale, ambulatori medici, ecc.). Si chiedono come
questa variabile venga “usata” dai saperi che hanno una funzione sociale
pubblica riconosciuta: come, in altri termini, gli antropologi dialogano
tra loro e con altri professionisti; e come questi ultimi si appropriano
dalla prospettiva o dell’autorevolezza antropologica per sostenere delle
interpretazioni al cospetto di comportamenti umani ritenuti dalla legge
insensati, violenti e punibili come reati.
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Dai rapporti della Divisione della polizia giudiziaria di Tucipita, una
cittadina nel nord est del Venezuela, si evince che alle sette e mezza del
mattino del 5 settembre 1992 si presento «la minore [Herminia Gémez]:
16 anni, che [aveva] abortito un feto di circa sei mesi di gestazione»
(Brices C. - MANTINI-BRrIGGS C. 2000: 307; la traduzione é mia, ST).

Herminia Gomez [pseudonimo], adolescente Warao. Ai tempi dei fatti,
faceva la domestica presso una famiglia borghese di Tucipita, cittadina
dove era nata e cresciuta. Gran parte della sua vita I'aveva trascorsa presso
la missione cattolica del paese e poi come domestica nelle case di gente
per bene. Una sera, dopo essere stata portata dai suoi datori di lavori in
ospedale per i forti dolori addominali che lamentava da giorni, fu sedata
con un’iniezione dal medico senza neanche essere visitata; poi, a casa,
prosegui la cura prescritta ingerendo dei sedativi e degli antidolorifici.
La notte, svegliatasi per i forti crampi che non erano affatto scemati no-
nostante la terapia, si reco in bagno e diede alla luce una bambina nella
tazza del water. La mattina dopo il suo datore di lavoro, seguendo le
tracce di sangue lasciate un po’ ovunque in casa, fece la tragica scoperta
del corpicino senza vita della neonata, con in bocca un batuffolo di carta
igienica, nel contenitore dell'immondizia in giardino.

L’assistenza legale, medica ed etnopsichiatrica fu costruita intorno alla
differenza culturale® della primipara, essendo lei una giovane donna
indigena. Ironicamente — commentano i due autori — il risultato degli
interventi i sua difesa fu quello di una «doppia patologizzazione» (Ivi:
326). Analizzando I'Expediente [I'incartamento processuale], si vede bene
come le relazioni prodotte dall’avvocato dell’Ufficio degli Affari Indigeni
di Caracas, Richard Rodriguez, dal Presidente del Collegio di Sociologi e
Antropologi, Félix Lopez, e infine dalla psicologa clinica ed etnopsichiatra
Yolanda Rinaldi della Casa del la Mujer di Ciudad Guyana, andassero tutte
nella stessa direzione.

Rodriguez, Félix e Rinaldi erano, se cosi si puo dire, “professionisti della
cultura”, ossia persone con una formazione antropologica dichiarata e
attestata. Il “ragionamento culturale” di Rodriguez e Lépez era finaliz-
zato a spiegare le ragioni culturali dell'infanticidio a partire da elementi
di origine tanto socio-culturale quanto medico-psicologica: si scrisse,
da parte loro, che Herminia si trovava in uno stato di malattia mentale
perché affetta da una psicosi post-partum che la rendeva incapace di
intendere e di volere; che Herminia non conosceva la legge nazionale
venezuelana perché india, dunque naturalmente ignorante; che Herminia
proveniva da una cultura warao (termine spesso scritto in maiuscolo nei
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dossier) ostile ai rapporti con i jotaro (i bianchi) e fortemente contraria ai
matrimoni misti, nella quale era prevista la pratica dell'infanticidio ogni
qualvolta vi fosse stato un incrocio indesiderato di razze, pena I'esclusione
sociale dal gruppo di madre e figlio (questa ipotesi dava per assodato
che il figlio di Herminia fosse il frutto di una relazione proibita e non,
come la sua famiglia si ostinava a dire, con un giovane warao della
sua comunita). Il ragionamento compiuto dall’etnopsichiatra insisteva
piuttosto sull’influenza diretta tra etnocidio culturale e psicopatologia
individuale, rovesciando in termini di “patologia culturale” quella che
era a tutti gli effetti per Briggs e Mantini-Briggs una storia di “violenza
strutturale”. I due autori sono molto critici nei confronti di questo “stu-
dio etnopsichiatrico” e scrivono:

«Rinaldi cita i lavori dell’antropologo Johannes Wilbert (1964, 1970) per
costruire un’immagine nostalgica di cosa sarebbe stata la cultura Warao
senza le pressioni di acculturazione a cui ¢ stata sottoposta. [...]

[Secondo I'etnopsichiatra] [i]l “peso” dell’acculturazione lascia la signora
Goémez “con una perdita delle sue radici comuni, sola e afflitta in un mon-
do in cui sara sempre considerata uno strano oggetto di discriminazione
(Expediente: 247-48). La signora Gémez diviene I'ennesimo esempio dei
risultati patologici del razzismo e della perdita di una cultura tradizionale.
Rinaldi raccomanda che la signora Gémez sia rilasciata in modo che possa
essere “reintegrata nella sua cultura di origine” e possa essere restaurata
una “continuita storica” della cultura, cruciale per mantenere il potere e la
volonta di vivere di ciascuno. La sua guarigione sarebbe facilitata dal suo
ritorno alla “natura”, ossia alla foce della foresta equatoriale, per lei unico
“rifugio perfetto”» (lvi: 322-323; la traduzione ¢ mia, ST).

Anche in questo frangente, come nei documenti depositati da Rodriguez
e Félix, sembra che I'impianto difensivo della psicologa con formazione
transculturale fosse rivolto a spiegare le ragioni dell'infanticidio, senza
mai mettere in discussione la categoria giuridica (e morale) che si sta-
va usando per interpretare il comportamento di un’adolescente, alla
sua prima esperienza di gravidanza, che non era neanche sicuro avesse
compreso di essere incinta, sedata inutilmente per errore diagnostico (se
di questo si puo trattare in una situazione dove il medico non ritenne di
doverla visitare perché india). Herminia senza dubbio, per tutti coloro che
furono coinvolti nella sua vicenda giudiziaria, aveva ucciso la sua bambina,
perché non si spiegava altrimenti la carta igienica sporca di feci trovata
nella bocca della neonata, evidente indizio di intenzionalita nel soffocarla
e dunque di colpevolezza nell’averla soppressa.

Non avendo accesso diretto all’'intero dossier, si possono tracciare qui
soltanto alcune riflessioni parziali. Intanto sorprende che nel lavoro del-
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la psicologa non emerga nulla di pit della vita di Herminia e della sua
storia. Un’etnopsichiatria che lasci cosi opaco il soggetto, che lo riduca a
rappresentante di una cultura o membro di una societa, ¢ effettivamente
poco utile. E una “competenza culturale” generale e generalizzata; un
approccio che si sta diffondendo rapidamente, come emerge dalle ultime
Linee guida proposte della Psichiatria culturale di stampo americano (apa,
2004) e della Psichiatria transculturale che dedica ampio spazio di rifles-
sione alla formulazione di questionari culturali nei servizi socio-sanitari,
utili ad operatori sovraccaricati di lavoro e con un tempo residuale da
dedicare ai pazienti provenienti da un’altra cultura e parlanti una diversa
lingua (Kirmaver L. 2012)@. Inoltre, insistendo cosi marcatamente sulla
diretta correlazione tra mutilazione culturale e deriva individuale, la psi-
cologa sostiene un determinismo psichico che lascia ben poca possibilita
di movimento alla persona, che non sarebbe altro che il prodotto della
Storia del suo gruppo, popolo o etnia.

Questa «etnopsichiatria post-coloniale» (Fassin D. 1999: 147) non si
differenzia molto dalle derive culturaliste denunciate per la psichiatria
tout-court o per altre branche della bio-medicina. Voglio qui ricordare due
autori che a distanza di anni hanno sviluppato riflessioni importanti a tale
proposito. Gia Abdelmalek Sayad, in un passaggio de La doppia assenza,
aveva rivelato i rischi di utilizzare nei reparti ospedalieri dei «volgarizza-
tori della “cultura” d’origine degli immigrati» (Savap A. 2002: 247). Infer-
mieri, mediatori, connazionali, familiari (ma anche medici, antropologi
o etnopsichiatri, evidentemente) sarebbero tutti esposti a processi di ba-
nalizzazione e stereotipizzazione della cultura del paziente straniero. Per
Sayad questi malati «di una specie (culturale) particolare» (Ibidem) sono
esposti ad una semplificazione del loro malessere entro neologismi che
non sono altro per lui che «barbarismi» (come nel caso dell’espressione di
«djinfobia», volta a ridurre la complessita di una cultura entro i margini
stretti di una diagnosi medico-psichiatrica). Di «folklorizzazione culturale»
ha poi parlato in un lavoro del 2008 Stefania Pandolfo, dando voce allo
scetticismo della psichiatria marocchina al cospetto dell’etnopsichiatria
francese, eco certamente del dibattito che si ¢ sviluppato in Francia negli
ultimi quindici anni.

«[All'ospedale psichiatrico Azzari di Salé] non si nutre fiducia negli approc-

ci ispirati all’etnopsichiatria o alla psichiatria transculturale per la paura di

una folklorizzazione della cultura [folklorization of culture] e a partire dalla

storia coloniale, che aveva fatto dei Marocchini dei “soggetti culturali”, in

opposizione al soggetto universale della Metropoli. Eppure la differenza, la

différance del soggetto riemerge nei suoi ricordi perturbanti» (PANDOLFO S.
2008: 330; la traduzione & mia, ST).
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Consapevoli dunque dei rischi ancora oggi attuali (di semplificare I'oriz-
zonte simbolico e sociale del paziente) e tenuto conto della produzione
coloniale dell’alterita (ridotta nell'immaginario dell'indigenato), quanto
scrive Stefania Pandolfo sull'impossibilita di eludere la questione della
différence non puo essere lasciato cadere. La differenza riemerge soprat-
tutto come rigurgito, come ben mostra I'autrice nel ripercorrere la soffe-
renza di Reda, un giovane paziente marocchino, ricoverato nell'Ospedale
di Salé, che inventa “storie di jinn” (storie di spiriti). I pit delle volte la
differenza si incontra nello scarto di traduzione tra diverse lingue (nel
caso di Reda, per esempio, la sua parola passa dal berbero all’arabo al
francese, “lingua [questa] dei dossiers e dei certificati clinici”).

Il “sapere” che si dovrebbe chiamare in causa per storie come quella
di Herminia o di Reda dovrebbe riuscire a scardinare le categorie che
definiscono (madre infanticida, paziente schizofrenico); di piu, dovrebbe
rilevare i vizi impliciti nel processo stesso di classificazione dei compor-
tamenti umani e le ontologie condivise, che restituiscono I'esperienza
del reale alle persone, riaprendo incessantemente il discorso sulla

différance.

Nel lavoro di Briggs e Matini-Briggs si cita anche il caso di Maria Torres
— 22 anni, immigrata irregolare a Caracas dall’Ecuador — descritta come
affetta da una insensibile mancanza di sentimento materno, incapace di
un adeguato esercizio del suo ruolo di madre, nel processo in cui era im-
putata di infanticidio per aver partorito il figlio nel bagno della casa dei
padroni da cui faceva la domestica e averlo poi avvolto in una maglietta
e gettato nel contenitore dell'immondizia. Ora, di cosa parlano le storie
di queste brave domestiche indigene che sono al contempo madri immigrate
difettose? E sufficiente, nel rompere con la tradizione culturalista, invocare
la differenza di classe e ridurre dunque il fenomeno ad una sociologia
delle famiglia povera e subalterna?

Briggs e Mantini-Briggs sembrano confermare questa ipotesi, forti degli
importanti e ormai noti lavori in questa direzione (da quelli di Marilyn
Nations e Linda Anne Rebhun, a Dorothy Roberts e a Nancy Scheper-
Hughes). La costruzione dell'immagine della madre negletta ha consen-
tito socialmente di coprire e spostare altrove le responsabilita istituzio-
nali e statali nell’emarginazione o repressione di alcune precise classi
di donne, in particolare le madri nere negli Stati Uniti o le madri indie
del Sud America. Si ¢ cosi consolidato lo stereotipo di una madre senza
controllo, promiscua, eccessivamente fertile, che ha figli uno dopo I'altro,
senza cura alcuna di costruire una famiglia, né preoccupazione di avere
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un marito e padre dei figli accanto ... L’epilogo della storia di Herminia
sembra rafforzare limmagine dell’anti-madre (come prodotto sociologico di
un’economia razziale) e mina alla base la visione stessa della donna indi-
gena che diventa tout court un esempio per la nazione di irresponsabilita,
insensibilita e pericolo per la vita dei suoi bambini.

«La logica, in breve, ¢ questa: se una donna indigena, la cui storia di-

venta talmente visibile per la “societa nazionale”, puo essere cosi carente

di istinto materno e di rispetto per la vita — tanto da nascondere la sua

gravidanza, dare vita in un water, uccidere la sua neonata e gettarla in

un sacchetto con della carta igienica sporca di feci — allora tutte le don-

ne indigene sono incapaci di salvare la vita dei loro figli» (fvi: 341; la

traduzione € mia, ST).

L’epilogo, dicevo, ¢ amaro. Herminia, mentre era incarcerata, venne por-
tata una seconda volta in ospedale nel 1995, di nuovo per un parto finito
male. L’antropologa in citta registro le malelingue che subito si affrettaro-
no a parlare dell'indiecita che aveva abortito anche il suo secondo bambino.
I fatti erano pero altri. In carcere, Herminia fu violentata ripetutamente da
un poliziotto, con la complicita di una collega, ed entrambi le intimarono
di guardarsi bene dal parlare. Scoperta la gravidanza, il suo carceriere
cerco di farla abortire, ma 'emorragia a cui ando incontro l'indiecita fu
talmente copiosa da necessitare un ricovero. Solo a questo punto Herminia
venne scarcerata. Nella sentenza di liberazione, il giudice rivalutava i mo-
tivi culturali alla base del processo e li considerava una valida motivazione
per ridurle la pena. Di li a pochi mesi, Herminia usci infatti dal carcere.

Briggs e Mantini-Briggs sollevano delle precise ipotesi sul perché si fosse
cosi rivitalizzata la questione culturale al momento della sua scarcerazio-
ne (sostanzialmente il punto era che, non evocando nel provvedimento
lo stupro in carcere, la guardia non ando a processo). Il loro lavoro &
ineccepibile nel ricostruire una storia di infamia istituzionale. Ma un
dettaglio del loro ricco articolo deve essere ancora ripreso per esteso,
perché puo contribuire a tracciare i confini di un sapere etnopsichiatrico
deconfiscato dalle accuse di culturalismo, ma non pavido nell’affrontare
Vordine culturale delle cose.

Ripensare [ordine culturale delle cose”

Charles Briggs e Clara Mantini-Briggs intervistarono Herminia. Vi sono
due frammenti nel loro lungo articolo dove ¢ la ragazza a parlare. Ascol-
tiamo la sua voce.

Saggi
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«Non sapevo niente della carta igienica mentre mi parlavano [in Ospeda-
le]. Come c’era finita della carta li? Non ricordo, forse dopo che la neonata
¢ caduta [nel water] ho provato a pulirle la bocca e cosi € finita della carta
nella sua bocca, ma io non ricordo. La Signora [Maria Elena Romero] me
lo disse dopo [in Ospedale]. Quando me lo disse, rimasi in silenzio. Ho
detto, le ho detto, “Io non ricordo”. [...] Mi portarono nel commissariato,
mi portarono. Io ero li, ho raccontato loro la storia. Uno dei poliziotti
disse, “Cosa ¢ successo?”. Io volevo dire loro la verita. Ma era la prima
volta che mi trovavo li, in una prigione, ero spaventata perché c’erano
criollos ovunque! Ad un certo punto, un poliziotto disse, “Dicci la verita!”.
Ho detto, “Io non riesco a ricordare”. Le mie parole sono cosi finite nel
registratore, “Io non ricordo”. Mi sentivo male, ero ancora sanguinante»
(Ivi: 310-311; la traduzione & mia, ST).

Herminia non ricorda, non riesce a ricordare, non puo ricordare. Questo
oblio per gli autori ¢ I'indizio pit evidente che nel dossier a suo carico
le dichiarazioni furono costruite a tavolino e che durante l'indagine e il
processo le si misero le parole in bocca®™ perché risultasse rea confessa. Ho
gia evidenziato in altri lavori quanto simili manipolazioni delle narrazioni
emergano in Italia nelle relazioni di neuropsichiatri infantili, psicologi,
assistenti sociali, educatori (Tariant S. 2012a: 62); e siano poi riprese
da avvocati, curatori, pubblici ministeri, amplificate nelle memorie pro-
cessuali e nelle sentenze dei giudici (TaLiant S. 2014a: 60)©. Ma questa
caratteristica non ¢ specifica dei dossier qui in questione; piuttosto essa
¢ I'elemento su cui si fondano tutti gli archivi del potere, in cui il soggetto
della narrazione resta opaco e il discorso si presenta gia deformato entro
un preciso rapporto di dominio; in altri termini, sono archivi in cui il senso
delle parole viene piegato per rispondere alle intenzioni delle istituzione
e del loro rappresentanti.

L’amnesia di Herminia ¢ pero anche rivelatrice di altro: di cio che resta
non interpretabile né esprimibile nella esperienza di una persona, come
uno residuo che manca di senso, o meglio, il cui senso va ancora cercato
e non puo esprimersi se non a certe condizioni (a fronte di questa man-
canza di senso nasce I'inquietudine, I'angoscia, cio che rende nervose queste
donne, per riprendere le espressioni da loro stesse usate). E da questo
punto opaco che un’etnopsichiatria critica e clinica non puo risparmiarsi
dal (ri)partire. Dalla storia di Herminia non possiamo, perché manca
il materiale; perché alla giovane non ¢ stata offerta questa possibilita,
nonostante il massiccio dispiego di interventi attuato in sua difesa e senza
esito. La psicologa nel suo studio etnopsichiatrico ¢ stata cosi impegnata a
ricostruire le grandi categorie di senso, che non si ¢ spinta ad ascoltare le
minute interpretazioni che la giovane madre avrebbe potuto abbozzare se
fosse stata messa nelle condizioni di far fare alla cultura il suo lavoro. Gli
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antropologi purtroppo si sono fermati troppo presto (quantomeno nell’ar-
ticolo, nulla sappiamo di cosa accadde nella realta della relazione etno-
grafica) e hanno rinforzato una dicotomia tra cultura e societa, alterita e
alienazione, differenza culturale e iniquita sociale, scegliendo I'iniquita.
La storia di Herminia denunciava per loro un tipo preciso di rapporto di
potere iniquo. E se questo ¢ pienamente condivisibile, la domanda a cui
si vorrebbe riuscire a rispondere ¢ anche un’altra e ha a che fare con le
condizioni che avrebbero permesso a Herminia di esprimersi, ricordare
e generare un senso intorno alla morte della figlia.

L’etnopsichiatria clinica dovrebbe essere quel dispositivo capace di offrire
questa opportunita alle persone che nei suoi spazi prendono la parola.
Dovrebbe essere quel dispositivo che non si accontenta di conoscere ed
eventualmente usare le antropologie istituite socialmente, ma che ¢ capace
di attivare la paziente ricerca di antropologie pratiche soggettive intorno ai
“non so”, ai “non ricordo”, ai “si fa cosi” (un mondo psichico, quello che
si ricostruisce, che ha ben poco di psicologico, ma che nasce nell’'interse-
zione tra I'individuale e il culturale).

A partire dalla consapevolezza che i rapporti di forza (ossia le varie
forme di alienazione sociale) possono influenzare i rapporti di senso,
I'etnopsichiatria clinica dovrebbe “alterare”, “smuovere” in qualche
modo, i reciproci rapporti costituiti e legittimati, pena il non accedere
ad altro senso che non a quello imposto gia dalle circostanze (e le circo-
stanze per Herminia furono dettate dalla presenza di “troppi criollos
ovunque”, come lei stessa dira quando le si dara modo di raccontare
quanto da lei vissuto).

Ora, se il culturale ¢ quel processo di significazione in atto di fronte
all'insensato, a quanto di sé e della propria storia non si riesce altrimenti
a pensare — sono 1 rapporti di senso paralleli o contrapposti a quelli di
forza (Auct M. 2000) — ¢ verso questo “non sapere” che dovrebbe anda-
re latto etnopsichiatrico, senza cadere nelle illusioni di un culturalismo
prét-a-porter. Tale “non-sapere” diventa un “sapere” spesso soltanto nella
relazione: etnografica, da un lato, ed etnopsichiatrica, dall’altro, al di
qua di ogni banalizzazione (perché non ¢ culturale i1 mettere della carta
igienica sporca di feci nella bocca di una neonata, ma sono state culturali
diverse pratiche in cui dei bambini venivano esposti ad una morte certa e
prematura e che 'osservatore esterno ha ribattezzato o denunciato come
forme di “infanticidio”: Tavrant S. 2014a).

L’antropologia medica critica e I'etnopsichiatria clinica non possono ar-
retrare davanti a questi punti di resistenza scomodi e scandalosi, che da

Saggi
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antropologi avremo difficolta a dire se siano d’ordine sociale o culturale
dal momento che si producono nell'intersezione tra rapporti di senso e
rapporti di forza, ma che siamo ben in grado di dire che non sono me-
ramente individuali.

«Percepiamo [infatti] qui un nodo di resistenza, la provocazione di un

“impensato”, una pesantezza di cui, a questo punto, faticheremo molto a

dire se sia di ordine sociale o culturale. Nessuno di questi due aggettivi,

a dire il vero, sembra pertinente non appena si cerca di descrivere dei

comportamenti. Come se, a fare troppe distinzioni fra culturale e sociale,

si impedisse di comprenderne I'efficacia» (Auck M. 2000: 21).

Se l'altro sociale, «I’“altro culturale” e '“altro individuale” sono tutt'uno»
(Ivi: 36) c’e spazio, suggeriva Marc Augé, per delle «etnologie senza fine»
(Ivi: 33) e per delle etnopsichiatrie non deterministe: per delle etnopsi-
chiatrie (postcoloniali) transizionali.

Intorno ad una storwa di abuso (effetti d’Edipo 1)

L’etnopsichiatria italiana — perché a questa vogliamo tornare, al di la
delle “quisquilie” francesi o dell“occasione persa” in Venezuela — aveva
ricevuto dagli antropologi un grande sostegno. Vittorio Lanternari, prima
ricordato, aveva salutato il lavoro di Michele Risso e Wolfgang Boker,
Sortilegio e delirio, con grande slancio. Nella sua Introduzione, I'autore
sottolinea quanto 'operazione scientifica operata dai due psichiatri fosse
prima di tutto un’azione di «<impegno etico, civile, sociale di particolare
significato»: una guida «di fronte alla responsabilita, che incombe su di
noi», ossia quella:

«di saper gestire senza colpevole ignoranza, senza omissioni, miscompren-

sioni e infingarda trascuratezza, il compito di operare in modo equo per

la sistemazione di immigrati dal Terzo Mondo o dall’'Est. Oggi si tratta

di rispondere in modi positivi alle esigenze vitali che toccano, oltre che

l'ordine dei problemi pratici, socio-economici, politico-giuridici ecc., U'or-

dine dei problemi psicologici, di mutua conoscenza a livello culturale profondo»

(LANTERNART V. 2000: 12-13; i corsivi sono miei, ST).

La dimenticanza di Herminia, in quest’ottica, poteva essere lo spiraglio
per pensare insieme l'ordine culturale dei problemi che la prematura nascita
della sua bambina e la sua altrettanto prematura morte avevano provocato
(in lei, nella sua famiglia, nella comunita e per quell’entita astratta eppur
cosi drammaticamente presente dello Stato venezuelano con i suoi rap-
presentanti locali). E questa poi alla fine la responsabilita ultima: pensare
con l'altro, pensare insieme l'ordine dei problemi, nelle lacerazioni, nei
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silenzi, nella mancanza di parole. Ma questa altra “verita” a quali condi-
zioni puo essere detta?

Il caso che vado adesso a presentare rivela quanto la natura dei problemi
posta dal caso di Herminia non sia da sottovalutare, anche e soprattutto
nei contesti migratori a noi piu familiari.

N. Q. e E. Q. sono albanesi di Vlore. Sono il padre e la madre di un bam-
bino di cinque anni e di altre due figlie adolescenti. La storia di questa
famiglia ¢ ormai nota in provincia come fatto di cronaca e su internet ¢
reperibile la sentenza che decreto la scarcerazione dell'uomo, accusato
due anni prima di atti sessuali, abuso su minore, pedofilia”. La figlia
dichiaro sotto interrogatorio in tribunale che l'atto del padre era stato
frainteso: «Mio padre ha baciato [mio fratellino] per affetto e non per
pedofilia, come viene usato. [...] Lo prendi, lo baci, ¢ finita 1i [...] E un
bacio, noi non diamo importanza, voi magari si, ma noi... noi ¢ una cosa
normale, prendi tuo figlio e lo baci» (http:/www.questionegiustizia.it). La
ragazza si riferiva ai baci che il padre dava al fratello piu piccolo, sul suo
organo genitale. I padre, nel corso del suo interrogatorio, dichiaro: «lo
non sono come pensate voi, pedofilo, non sono malato, e non sono pazzo.
Quello che ho fatto ¢ perché ... perché cosi faceva mio padre» (Ibidem).

Immancabilmente, nel momento in cui le questioni sono mal poste, le
risposte tendono ad essere culturaliste (“da noi”, “da voi”). La differenza
culturale tra un “noi” e un “voi” era stata esplicitata in sede processuale,
come spartiacque tra I'immagine di un padre e il ribrezzo per il mostro.
Si ¢ rapidamente dimenticato, in tutta la procedura, che il baciare I'or-
gano genitale dei bambini, quando maschi, era un’esperienza comune
nelle campagne italiane, in un tempo non cosi lontano dal nostro, senza
assumere una valenza erotica né carnale. Gli anziani ricordano ancora
oggi che questo veniva fatto dai padri, in un clima di gioiosa giocosita®.
Elisabeth Badinter, nel suo xv. De lidentité masculine (BADINTER E. 1992),
ricorda che, nelle societa in cui la virilita rappresenta un valore assoluto
per il gruppo, ¢ 'uomo che genera I'uomo, attraverso pratiche di sur-
valorizzazione del pene e di stretta relazione tra corpi maschili. Se in
alcuni contesti tale pedagogia aveva un carattere propriamente omoses-
suale, in altri tale rapporto era disinvestito, lasciando spazio ad un legame
desessualizzato.

La rabbiosa vicenda di questa famiglia obbliga ad analizzare approfon-
ditamente il processo di risignificazione a cui vengono sottoposte le
esperienze umane al cospetto di una loro nuova classificazione (evidente
risultato di rapporti di forza asimmetrici). Questo padre si ¢ trovato nella
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situazione di dover allontanare da sé le immagini distorte che gli altri si
erano fatti di lui, ripetendo a se stesso cosa fa un padre e come si snoda
nel tempo la relazione con il proprio figlio. Tutti in questa famiglia hanno
dovuto difendersi, strenuamente, dal pregiudizio di perversione, malattia,
follia. Il padre ¢ stato colui che lo ha dovuto fare pit di chiunque altro,
certo, ma nessuno ¢ stato risparmiato dal sentirsi chiamato in causa (d’al-
tra parte tutti sapevano quanto succedeva in casa).

La sentenza pone certamente come nodi irrisolti alcune questioni centrali
di diritto interculturale, che verranno puntualmente riprese in questo
volume da Ennio Tomaselli e Joélle Long. Il lavoro di decostruzione
realizzato in sede processuale rispetto all’“oggettivita sessuale del gesto”
¢ centrale.
«Il fatto e le indagini appaiono di elementare semplicita. La notizia di
reato era acquisita dal personale dell’asilo in cui era inserito il piccolo [...]
Le riprese audio visive nella camera da letto della coppia rivelavano che N.
in qualche caso, con gesto apparso al tribunale fugace e distratto, baciava
l'organo genitale del bambino, portandolo alla bocca per qualche secon-
do. [...] Un gesto comunque integrante oggettivamente un atto sessuale
del padre nei confronti del figlio ma contraddittoriamente inserito in un
contesto familiare sereno, privo di connotazioni morbose, in una atmosfera
quotidiana rilassata e quasi ludica. [...] Si assume che essa vada ricompresa
in tradizionali risalenti manifestazione di affetto o di estrinsecazione della
genitorialita nell’ambito della cultura propria alle popolazioni di etnia
albanese » (www.questionegiustizia.it).

Il vocabolario usato necessiterebbe un approfondimento, laddove si parla
di cultura propria all’«etnia albanese» e di un gesto «integrante oggetti-
vamente un atto sessuale»; cio detto, i termini della questione appaiono
comunque chiari.

Il ruolo della comunita albanese fu dirompente: si sollevo coesa nel gri-
dare che I'equivoco nasceva da differenze culturali e usanze proprie ad
una “Albania sconosciuta agli italiani”, ripercorrendo le gesta storiche e
politiche del figlio-soldato-liberatore del paese dalle forze colonizzatrici.
Di qui, la gioia nel salutare la sua nascita e laffetto del padre che si espri-
meva nel gesto di baciare i genitali del bambino.

Eppure ad interrogarci di piu in questo caso, come in quello di Hermi-
nia, non sono le interpretazioni culturali giustapposte, ma le parole del
padre («Quello che ho fatto ¢ perché ... perché cosi faceva mio padre»).
Ci0 che su cui voglio soffermarmi sono i puntini di sospensione con cui si
scrive nella sentenza la sua deposizione: puntini che segnano una pausa
nella risposta del padre al perché del gesto — come un tirare il fiato, un
sospiro, un prender tempo — e che sono in fondo la sua dichiarazione di
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“non sapere” (¢ il non so, non ricordo, il da noi si fa cosi o lo facevano i nostri
padri, molte volte ripetuto agli antropologici dai loro interlocutori, nel
corso delle ricerche etnografiche). E il culturale che emerge nelle storie
individuali, innanzitutto come forma di “non-sapere”. Questo padre non
chiama in causa I’Albania come terra conquistata, né fa accenno ad altre
interpretazioni (storica, sociale o politica). Lui, semplicemente, non sa
perché baciava il figlio nelle sue parti intime se non perché lo faceva
prima di lui suo padre. Non fornisce spiegazioni (commenta soltanto, in
alcune intercettazioni in cui parla con la moglie, che gli inquirenti parlano
«inutilmente»).

Questo padre, nella sospensione della sua risposta, narra in fondo la
sua esperienza personale, quella del proprio padre sul suo corpo: sa che
un padre fa questo, senza privilegiare I'uno o I'altro figlio, senza cattive
intenzioni, crudelta o minacciosita. A cercare le origini del gesto non si
arriva lontano e ci si deve fermare al non-sapere delle persone che hanno
solo la loro esperienza come elemento da portare per difendersi contro
il capo d’imputazione.

Se riuscissimo a rimanere su questo punto d’insorgenza (del culturale
nella storia individuale), toccheremmo con mano che 'esperienza individuale
e culturale sono tutt'uno per la persona che parla, che sa soltanto fare cosi
il padre, attraverso un gesto di cui non ¢ detto conosca nulla di piu di
quanto ha esperito come tenerezza e forse, a volte, anche fastidio quando
lui stesso era figlio. E I'esperienza incorporata del padre sul proprio corpo
di figlio a dover essere qui ricostruita con pazienza. Quali “competenze
culturali” dovrebbero allora avere gli operatori dei servizi pubblici che
si confrontano con situazioni simili? Quale “cultura” si da in uno spazio
clinico di valutazione o sostegno?

Camila con una “L” (effetti d’Edipo 11)

Camila [pseudonimo], figlia di Andreaa e Constantin [pseudonimi], classe
1977 entrambi. Lui rumeno rom (meta-meta), lei rumena. La loro vicenda
giudiziaria, tutt’ora in corso, € iniziata nel 2009. Sono sei anni che la cop-
pia lotta perché un caso di ingiustizia minorile sia riparato: la loro figlia
piu piccola non ¢ piu tornata a casa dal giorno in cui ¢ stata trovata pas-
seggiare con una donna italiana, un’amica di famiglia. La donna era stata
denunciata da alcuni immigrati per attivita di frode e arrestata quando era
con la bambina, subito inserita in un progetto di tutela in quanto minore
trovata in “stato di abbandono”. La signora era in realta una donna di
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cui i genitori si fidavano perché conosciuta da tutti al campo, anche dai
vigili, come Presidente di un’associazione registrata la cui missione era
l'aiuto umanitario e il sostegno alle persone vulnerabili dei campo rom.
Negli anni sono state effettuate tre perizie psicologiche e due sentenze
della Corte d’Appello hanno dichiarato il riavvicinamento e graduale
rientro a casa della bambina, venendo a cadere — a detta dei giudici — le
condizioni dell’abbandono sospettate. I servizi socio-assistenziali e sanitari
hanno colpevolmente ritardato la realizzare di ogni azione a supporto del
provvedimento.

Nella prima perizia richiesta dal Tribunale per i Minorenni, la psicologa
competente nel redigere la relazione sposto I'asse della valutazione da irre-
sponsabilita genitoriale dovuta all’abbandono della minore — dal momento
che la bambina fu trovata sola con un’estranea — ad una storia di abuso a
carico del padre. Nel corso di un incontro peritale con la coppia affidataria
in cui la bambina era stata inserita il giorno stesso della sua messa in tutela,
emerge per la prima volta, dopo un anno e mezzo dall’accaduto, un episo-
dio che insospettisce 1a psicologa, che cosi scrive nelle sue conclusioni peritali:

«la signora segnalava che la minore la “baciava sulla bocca e la leccava”: le

sbottonava la camicetta e le leccava il collo, cercando di arrivare al seno,

con versi sensuali. Teneva invece a distanza il marito. Alzava la maglia o

la gonna per mostrargli il corpo, poi la tirava giti, come a dire: “Non mi

tocchi”, ma si lasciava toccare» (Archivio Famiglia B. C., Centro Frantz

Fanon, 2010).
La consulente concludera nella perizia che la minore mostrava avere
«comportamenti sessuali impropri» per l'eta di due anni, supponendo
un abuso da parte del padre sulla base di due “indizi” (la bambina aveva
espresso di non voler rispondere al test psicodiagnostico delle favole di
Duss, interrompendosi alla terza tavola, quella inerente la figura paterna;
e durante i luoghi neutri aveva ripetuto alcune frasi in cui faceva riferi-
mento al fatto che papa picchiava qualcuno il cui nome non aveva nulla a
che vedere con il suo o con quello di qualche familiare)®. La sentenza di
adottabilita arrivo puntuale dopo pochi mesi.

Essendo stata presente al dibattimento e al colloquio tra famiglia affida-
taria e perito, registravo sul mio taccuino di campo:

« La psicologa chiede: “La bambina emetteva versi mentre faceva questo?”

— Signora: Mah non ricordo ...

— Signore: E passato tanto tempo.

— Signora: Si, emetteva versi ...

- La psicologa: Sensuali?
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— (silenzio)
— Signora: Si, sensuali, si potrebbe dire sensuali ...»

(Archivio Famiglia B. C., Centro Frantz Fanon, 2010)

Il ricordo in questione — del baciare e leccare il seno e il collo della signo-
ra — risaliva ad un anno e mezzo prima e non era mai stato raccontato da
questi affidatari a nessun operatore dei servizi socio-sanitari che avevano
in carico la minore. La bambina era gia stata trasferita, nel frattempo, in
una seconda famiglia affidataria, che non riferira nulla del genere (attual-
mente ¢ inserita in una terza famiglia affidataria). Il frammento d’intera-
zione riportato ben mostra la ricostruzione “a piu voci” di un ricordo tra
una psicologa e la coppia che aveva ospitato la piccola, nelle ore successive
al suo allontanamento dalla famiglia: Camila metteva la mano dentro la
camicetta della signora e le baciava il seno, leccandolo e succhiandolo,
allontanando con l'altra mano il signore affidatario e dicendogli che lui
non poteva avvicinarsi; che quello (riferendost al seno e piw in generale al corpo
della donna) era suo (di let bambina). Camila cercava di riprodurre con lat-
fidataria una relazione affettiva incorporata come relazione normale. Che
non vi fosse nulla di morboso in quel gesto di una bambina di due anni
devono averlo sentito anche gli affidatari, che non avevano segnalato a
nessun operatore quella scena prima della perizia (nonostante i numerosi
momenti in cui avrebbero potuto parlare con un’assistente sociale o la
psicologa incaricata di monitorare I'inserimento della minore a casa loro).
Solo nel corso della perizia, emerge il “particolare” parlando a ruota libe-
ra della bambina —, che era stata appena descritta dal signore atfidatario
come una “scimmia”, “selvatica”, che faceva tutto alla perfezione, vispa
e furba: “una bambina spettacolo”, che “cercava le tette della signora”,
che “alzava le maglie perché le voleva vedere e baciare”. E il perito che
li imbocca, travisando completamente il comportamento della bambina
e assegnando un oggettivo significato sessuale (nel senso di genitale) a
una relazione legittima tra madre e figlia nel contesto educativo in cui la
piccola era fino ad allora cresciuta: quel gesto diventa cosi rivelatore di un
disturbo sessuale nella minore perché sottoposta a esperienze improprie
e tipiche del rapporto uomo/donna.

Nella vicenda in questione non si solleva la comunita rumena, né tanto-
meno quella rom. I genitori rimangono soli nelle sedi istituzionali dove ¢
in gioco la loro vita e quella della loro figlia piti piccola. Non sanno come
difendersi perché per loro quel comportamento non ¢ sensuale, erotico
o carnale. E un’esperienza relazionale tra un individuo e il corpo della
propria madre (e anche della propria moglie, una volta adulti); € un gesto
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privo di ogni connotazione adulta e sessuale, che viene compiuto quando
ci si vuole consolare o si vuole trovare ristoro. Con quale autorevolezza i
genitori stranieri possono comunicare le loro esperienze piu intime con
la garanzia di essere creduti? A chi possono dire la loro “verita” sul gesto
compiuto da uno dei loro figli o da loro stessi?

Fu proprio il padre della piccola a dirmi con molta semplicita che “quan-
do la testa ¢ piena di problemi si addormenta con la mano sul seno della
moglie e questa € 'unica cosa che lo calma” (come di un bambino con la
propria madre: € lui che usa questa metafora). E sara la madre a dirmi,
pit di una volta, “che voi avete qualcosa di marcio nella testa per pensa-
re a certe cose”. Sara soprattutto dall’altra figlia — che ho avuto modo di
osservare nella loro casa o anche fuori, senza che lei ne sia stata affatto
imbarazzata, tenere la mano tra i seni della madre per prendere sonno,
per rilassarsi dopo aver giocato, per richiamare la sua attenzione, fino
agli otto anni e oltre — che comprendero la quotidianita del gesto, la sua
totale spontaneita, nonché la sua delicatezza.

«Tecniche dell’infanzia. [...] Consideriamo il bambino: succhiamento,
ecc., modo di portarlo, ecc. La storia del modo di reggere il bambino &
molto importante. I1 bambino portato per due o tre anni a diretto con-
tatto di pelle con la madre ha, nei suoi confronti, un atteggiamento del
tutto diverso da quello di un bambino non portato; egli ha con la madre
un contatto interamente diverso da quello che hanno i nostri bambini. Si
aggrappa al collo, alle spalle, sta a cavalcioni sul fianco. E una ginnastica
notevole, essenziale per tutta la vita. E la madre che lo regge fa un’altra
ginnastica. Sembra, anche, che si creino qui stati psichici scomparsi dalla nostra
infanzia. Ci sono contatti di sessi e di pelle, ecc.» (Mauss M. 1965: 399; il cor-
sivo € mio, ST).

Ci sono contatti di sessi e di pelle che non hanno valenza sessuale geni-
tale, ma che denotano al contrario una “ginnastica” tra adulto e minore
e che creano “stati psichici” tra genitori e figli, negli uni come negli altri,
a partire dall’esperienza radicata sul corpo. E stato nel frequentare I'abi-
tazione di questa famiglia che ho potuto ricostruire il contatto di sessi e di
pelle che questa madre (ancora) concedeva ai suoi figli e di cui non avevo
trovato fonte scritta.

In un articolo del 2001, Margaret Lock riprendeva l'espressione local
biologies [biologie locali] da lei introdotta una decina di anni prima in En-
counters with Aging, uno dei suoi lavori pil noti in cui compara I'esperienza
di menopausa in Giappone con quella vissuta dalle donne negli Stati
Uniti. Le “biologie locali” si riferiscono per l'autrice a tutte quelle espe-
rienze incorporate di sensazioni fisiche (di benessere, sofferenza, piacere
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e dispiacere): esperienze che nascono dall’interazione tra il corpo, nella
sua materialita e continua trasformazione, e 'ambiente (Lock M. 2001).

«L’incorporazione ¢ anche costituita attraverso le modalita con cui la
persona e gli altri rappresentano il corpo, a partire dalle categorie lo-
cali della conoscenza e dell’esperienza. [...] Questo in pratica significa
che, inevitabilmente, la conoscenza su cio che ¢ biologico ¢ permeata
dal sociale, e a sua volta il sociale ¢ impregnato della realta materiale.
In altre parole, il biologico e il sociale sono coprodotti e si riproducono
dialetticamente, ed il luogo in cui tutto ci6 accade e prende forma e il
corpo socializzato esperito soggeltivamente» (Ivi: 483-484; i corsivi e la tradu-
zione sono miei, ST).

E a partire da un simile orizzonte teorico e utilizzando 'espressione «eco-
nomie morali dell’oggettivita» (DastoN L. 1995; Lock M. 2002) che si deve
mettere in discussione “l'oggettivita sessuale” dei comportamenti genito-
riali finiti sotto giudizio. Queste “biologie locali”, vere e proprie skinship
[parentele di pelle], vengono sur-interpretate psicopatologicamente attraverso
categorie mediche e psicologiche quali quelle dell’abuso e del trauma.

Come si puo dare spessore e sostanza a diverse ontologie dell’esistenza
parentale e filiale ', di cui non ¢ detto esista una documentazione etno-
grafica e che definiscono un rapporto cosi intimo, cosi domestico, cosi
familiare tra una madre o un padre e i suoi figli? Si deve necessariamen-
te tornare alle testimonianze orali, alle conversazioni, all’osservazione
partecipante, alla ricerca etnografica, all'uso sapiente del dispositivo di
mediazione culturale. Si deve poter documentare, nelle trasformazioni
delle istituzioni familiari transnazionali quanto si mantiene vivo di cio che
nell’esperienza umana e intersoggettiva produce senso nel legame filiale:
fa in senso fisico “famiglia”.

Che la famiglia di Camila fosse una famiglia per bene, lo asserisce inequi-
vocabilmente la terza psicologa incaricata dell’ennesima valutazione, nella
sua conclusione peritale:

«Pare anzi di potersi ritenere che Camila potesse essere restituita [ai
suol genitori biologici], certamente con i sostegni necessari, a suo tem-
po, se il dispiegarsi delle vicende non avesse creato tante perdite di
informazioni, travisamenti e tanti giudizi clinici parziali o distanti dagli
elementi presenti o contraddittori con essi [...] che allo stato ahimé non
risultano pitu rimediabili, nella misura in cui, gia smentiti dalla seconda
CTU e accolti dalla Corte d’Appello, non hanno avuto il potere di ri-
mettere a posto le cose in tempo utile (Archivio Famiglia B. C., Centro
Frantz Fanon, 2014).

Le cose dunque non tornano a posto in tempo utile. Su questi bambini
— figli di immigrati che si trovano loro malgrado alle prese con uno
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statuto legale della cultura che li patologizza o criminalizza come ge-
nitori — si riverberano dunque chiari gli «effetti d’Edipo» che Pierre
Bourdieu aveva descritto come «gli scontri con il pregiudizio razzista o
con il giudizio classificatorio, sovente stigmatizzante, del personale sco-
lare, sociale o poliziesco che attraverso 'effetto di destino che esercitano,
contribuiscono potentemente a produrre destini enunciati e annunciati»
(Bourpieu P. 1993: 85-86). Il destino enunciato e annunciato di questi
figli della migrazione ¢ quello tipicamente edipico: questi bambini ven-
gono pensati fin dall’inizio come “adottabili” — pezzi staccabili dal corpo
familiare — separabili dai loro genitori, dai loro fratelli e dalle loro sorelle
nel loro migliore interesse, naturalizzati italiani tramite una procedura
sociale che li inserisce di fatto nel circuito delle adozioni nazionali,
trovando per loro una coppia italiana pronta ad accoglierli come futuri
cittadini e figli abbandonati, maltrattati, traumatizzati di cui prendersi amo-
revolmente cura.

Un passo indietro. La medicalizzazione det bambini deglt “altri”

Irving Zola formulo all’inizio degli anni ’70 il concetto di “medicalizza-
zione” per indicare «una imposizione unilaterale del potere sui corpi di
ignari target di persone, piu spesso pazienti» (Zora I. cit. in Lock M. 2011:
481). L’antropologia medica ha avuto di certo un ruolo importante nel
criticare, attraverso ricerche etnografiche precise, I'impatto di tale potere
su corpi: appena nati, gravidi, malati, in menopausa, vecchi ...

Alcuni studi antropologici hanno messo in evidenza quanto specifici target
di persone riescano ad esercitare un potere di scelta maggiore rispetto
al processo che vorrebbe medicalizzare la loro esperienza di vita; in
altri lavori si sottolinea invece come I'impatto della violenza strutturale
dell’Istituzione sui singoli non lasci scampo. Le ricerche sulla criminaliz-
zazione delle donne che rifiutavano il parto cesareo e si ostinavano a voler
partorire naturalmente il loro bambino — dopo che lo screening aveva evi-
denziato un rischio perinatale — hanno posto I'accento su quanto fossero
esposte al giudizio negativo le madri afroamericane, le donne povere e
quelle che arrivavano al parto in eta avanzata (Tsinc A. L. 1990). L’ar-
ticolazione tra razza, genere e classe ¢ stata denunciata anche in Killing
the Black Body, lavoro in cui Dorothy Roberts ha descritto la costruzione
dell'immagine della madre afroamericana come “cattiva madre”, mancan-
te cioe di quella capacita sociale, affettiva ed innata di crescere in salute i
suoi figli (RoBerTs D. 1997). Proprio perché oggi si assiste ad un processo
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di medicalizzazione dell’antropologia medica (BRowNER C. H. 1999) — con
una conseguente riduzione della sua portata critica? — una letteratura
antropologica e storica volta ad analizzare tanto gli effetti del potere bio-
medico sulle antropologie della famiglia quanto le modalita attraverso cui
I'interesse nazionale incontra e regola il superiore interesse del minore ¢
quanto mai necessaria.

Il tema delle politiche dell'infanzia rende visibile come gli impensati sociali
dello Stato-nazione operanti nelle nostre attuali democrazie — per quanto
attiene alle tecnologie della soggettivita, della cittadinanza e della geni-
torialita — abbiano una perturbante continuita con quanto accadde nelle
colonie (HunT N. R. 1999 - STOLER A. 1995 - Saapa E. 2007) e con quanto
ha scandito la nascita e il consolidamento degli Stati moderni (DavIN A.
1978).

Scriveva Anna Davin in Imperialism and Motherhood che la maternita diven-
ne per le nascenti nazioni a matter of imperial importance [una faccenda di
imperiale importanza]. Nell'Inghilterra tra il XIX e il XX secolo:

«medici, infermieri, operatori sanitari lavoravano per affermare la loro

superiore conoscenza e autorita, stabilendo delle sanzioni morali sulla base

della salute e dell'interesse nazionale e denigrando i metodi tradizionali di

cura dei bambini [...] Il problema fu costantemente connesso alla questione

della gravidanza e dell’allevamento e all’“ignoranza” delle madri operaie»

(Ivi: 12 el6; la traduzione € mia, ST).
Con simile livore, nelle colonie delle Indie olandesi orientali, la maternita
indigena fu presa di mira da parte di amministratori coloniali, medici,
missionari.

«Le accuse di degrado morale non furono limitate alle donne indigene,

ma a quelle bianche povere e alle madri malesi tout court [...]. [I1 Dr.]

Kohlbrugge fantasticava che se solo si fosse potuto “dare al nativo un’altra

madre ... sarebbe stato tutto diverso!”. Ma ahimé sapeva che “questo non

si poteva realizzare”. Delle soluzioni piu realistiche erano perd a portata

di mano. Altre autorita, come quella del Dr. W. Horst, promossero la

costruzione di infermerie per europei poveri con il progetto esplicito di

rimuovere anche i bambini nativi, [corrotti] dalla “dannosa influenza delle

loro madri e di quelle di lingua malese”» (SToLErR A. 1995: 159-160; la

traduzione € mia, ST).
A Java, le accuse di degrado morale delle domestiche, che si occupavano
spesso della crescita dei figli della borghesia olandese espatriata, insiste-
vano non soltanto sulla promiscuita di queste donne e la loro familiarita
con la cura dei corpi, ma denunciavano soprattutto il loro atteggiamento
di eccessivo accudimento rivolto ai bambini, con la conseguenza, a dire
dei medici olandesi dell’epoca, di ammollirne il temperamento e rovinarne
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il carattere. A loro dire, i bambini non riuscivano pit a dare ordini alle

domestiche e a picchiare le babus quando era necessario (sic!).
«La corruzione iniziava ben prima che il bambino potesse picchiare,
iniziava con il neonato che veniva preso dal suo letto e tenuto in braccio
appena piangeva; continuava quando il bambino iniziava a mangiare; se
non finiva il cibo che aveva nel piatto, la babu gli correva dietro per im-
boccarlo mentre giocava. Chiunque abbia un minimo di familiarita con le
pratiche di accudimento del bambino javanese puo riconoscere in alcune
di queste “indulgenze” le modalita culturali comuni e distintive attraverso
cui 1 bambini vengono comunemente allevati [a Java]» (fvi: 158; la tradu-
zione € mia, ST).

Per quanto attiene al lavoro di Emanuelle Saada (2007), che si distingue
dagli altri perché i suoi documenti di ricerca sono relativi ai figli meticci,
nati da padri francesi e madri native in Indocina, 'autrice ricorda come
anche in questi casi la pratica usuale fosse I'allontanamento violento dalle
loro madri e l'inserimento in un milieu francese (I'orfanotrofio), dove 1
bambini cambiavano obbligatoriamente nome, venivano battezzati senza
alcun consenso e in alcuni casi “rimpatriati” in Francia.

La burocratizzazione del legame genitori-figli, nelle sue dimensioni affet-
tive e negli spazi informali dell'intimita e dello scambio fra corpi, ¢ dun-
que sempre stato governato attraverso precise tattiche statali (giuridiche,
amministrative e tecnico-scientifiche). Sebbene 1 bambini, in antropologia,
siano stati tardivamente collocati nello spazio che spetta loro di diritto — al
crocevia tra il pubblico e il privato, il politico e il personale, tra lo Stato
e 'amore materno (ScHEPER-HUGHES N. 1993 — StepHENS S. 1995) — la
questione nei piu recenti lavori ¢ indissolubilmente legata alle politiche
che hanno nella razza, nella classe e nel genere la loro articolazione piu
feroce e diretta.

L’emblematico caso della “generazione rubata” dei bambini aborigeni
australiani ha ormai una letteratura imponente'?. Meno conosciuto ¢
I'esperimento sociale di allontanamento dei bambini inuit da parte del
governo danese in quella grande colonia artica che era la Groenlandia.
I fatti risalgono all’inizio degli anni "50 e vennero realizzati con la compli-
cita di grandi organizzazioni umanitarie. L’obiettivo era quello decostruire
un nuovo “tipo di Groenlandese” per risolvere i problemi economici e
sanitari della penisola (dove un’economia marina di sussistenza era I'unico
mezzo di sostentamento della popolazione autoctona e la tubercolosi era
ancora molto diffusa).

«Le autorita danesi inviarono dei telegrammi ai preti e agli insegnanti
chiedendo loro di individuare i bambini intelligenti di eta compresa tra i
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sei e 1 dieci anni. Il progetto — sviluppato con l'aiuto dell’organizzazione
umanitaria Save the Children Danese — era quello di mandare i bambini
presso della famiglie affidatarie in Danimarca, in modo da essere rieducati
come “piccoli danesi”» (O1zeN E. 10 Giugno 2015, www.bbc.com/magazine;
la traduzione & mia, ST).

Non valsero a nulla le opposizioni delle famiglie. In alcune narrazioni
raccolte si evince la pressione a cui le madri e i padri furono sottoposti.
Helene Thiesen cosi ricorda quel giorno.

«Chiesero a mia mamma se avesse voluto mandarmi in Danimarca. Avrei
imparato a parlare il danese e avrei ricevuto una buona educazione, le
dissero che sarebbe stata una grande occasione per me. Mia mamma disse
loro “No” due volte. Ma loro hanno continuato a tormentarla e a dirle che
pensavano che lei avrebbe dovuto mandarmi in Danimarca, che era solo
per sei mesi» (Ibidem).

Ventidue bambini inuit intelligenti partirono una mattina del 1951 sulla
nave Disko dal porto di Nuuk. Furono prelevati dalle loro famiglie e ricol-
locati in Danimarca, non prima di essere stati messi in quarantena in una
fattoria lontana da tutto. Dissero ai bambini che si trattava di un campo
vacanze, «ma non c’era nessun altro nelle case. Eravamo in quarantena
perché era la prima volta che un gruppo di bambini dalla Groenlandia
arrivava in Danimarca. Avevano paura che potessimo essere contagiosi. lo con-
tinuavo a pensare, “Cosa ci facciamo qui e quando torneremo a casa?”.
Mi mancava mia madre e soffrivo ancora per la morte di mio padre [di
tubercolosi]. Non capivo perché ero stata portata cosi lontano» (ibidem;
1 corsivi e la traduzione sono miei, ST).

Sono bambini da disinfestare prima e integrare poi. L’esperimento veniva
presentato con successo dalle autorita e dai mezzi di informazione:

«La vita qui in Danimarca ¢ cosi diversa da quella che questi bambini
di natura [children of nature] erano abituati a vivere, ma la loro abilita
nell’adattamento ¢ straordinaria. I disaccordi — provocati dalla reazione
alla civilizzazione — sono rari.

I bambini della Groenlandia parlano gia danese abbastanza bene, anche
se quando emergono in loro sentimenti di gioia o rabbia, un flusso di pa-
role groenlandesi esce improvvisamente fuori e i suoni di un linguaggio
incomprensibile [gobbledygook] si possono sentire in tutta la casa» (Ibidem).

Quando l'anno seguente alcuni dei bambini furono riportati in Groen-
landia — dei sei che rimasero in Danimarca, e che furono adottati dalle
famiglie affidatarie, c’¢ da chiedersi provocatoriamente se non fossero i
piu intelligenti di tutti — nessuno di loro fu ricollocato nella sua famiglia,
ma vennero tutti inseriti in un orfanotrofio gestito dalla Croce rossa

Saggi
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danese, dove era proibito loro parlare nella lingua materna. Helene si
accorse che non parlava piu la lingua di sua madre e che non avrebbe
mai piu potuto parlare con lei. Le conclusioni del documentario sono
amare: invece di farne magnifici esempi di cittadini, molti di questi bam-
bini finirono per diventare degli adulti alcolizzati senza fissa dimora; altri
morirono giovani. Quello che tutti persero, secondo Helene Thiesen,
fu il senso del futuro e della vita. Tardivamente arrivarono le scuse alle
famiglie e ai bambini sia da parte della Croce Rossa danese che di Save
the Children, ma colpevolmente queste organizzazioni distrussero molta
documentazione che avrebbe potuto gettare luce sull’esperimento.

E perd sullo studio dell’antropologa Maira Weiss che voglio infine con-
centrarmi per concludere questa breve antologia sulle forme di medica-
lizzazione dei figli degli “altri”. Quanto avvenne in Israele non fu, infatti,
semplicemente un esperimento sociale e il numero di bambini non si
ridusse a poche decine. Cio di cui si tratto fu precisamente pianificato
agli albori della costituzione dello Stato israeliano: 1 bambini scelti in
questo caso non erano i piu intelligenti, ma i fair skinned [i piu chiari di
pelle] e most beautiful [1 piu belli]; le famiglie coinvolte non erano colo-
nizzate, ma immigrate; gli altri non erano completamente altri, perché
si trattava di migliaia di ebrei yemeniti “richiamati” in Patria, nell’ope-
razione On Eagles Wings, per costruire una grande nazione democratica.

Siamo tra il 1948 e l'inizio degli anni ’50. Mille bambini yemeniti (ma in
alcuni studi si parla di quattromila) furono prelevati dalle braccia delle
loro madri nei campi per immigrati (ma’abarot) allestiti come centri di
accoglienza delle famiglie che erano appena arrivate in Israele, per essere
puliti e curati. La condizione di vita nei campi era pessima, la malaria e
altre malattie pediatriche erano molto frequenti, 1 bambini morivano come
mosche (Weiss M. 2001) *». Le madri, loro stesse spesso malate, erano de-
scritte dal personale infermieristico € medico del campo come apatiche,
stanche, senza forza.

Troppo scure di pelle, troppo religiose e con troppi figli, queste famiglie
venivano considerate differenti dagli Ashkenaziti che, arrivati dall’Euro-
pa, erano un gruppo costituito, peraltro, da un alto numero di famiglie
senza figli. Gli Yemeniti venivano sottoposti a trattamenti sanitari disu-
manizzanti, sostiene Weiss. Il vocabolario biomedico non si differenziava
da quello analizzato da altri autori in ambito coloniale: corpi infestati,
permeabili, sporchi, puzzolenti (odore e contagio costituiscono 1 pilastri di
quest’approccio sanitario). I bambini venivano prelevati per essere sotto-
posti a massicci trattamenti sanitari (sterilizzazioni, bagni in acqua calda,
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somministrazione di farmaci), in strutture sparse in tutto il paese e spesso
lontane dai campi. Nel corso del processo di medicalizzazione compiuto
nei reparti di maternita e di pediatria si registrava solo il nome proprio
di ogni bambino (centinaia e centinaia di nomi che venivano trascritti
nei registri con storpiature ed errori). Si spiega cosi facilmente il perché
molti dei bambini furono persi: Weiss, nel riportare la testimonianza di
un signore yemenita arrivato all’eta di quindici anni, scrive che «nel 1949,
250 infermiere avevano in carico pitt di 7000 bambini yemeniti malati. In
queste condizioni, sarebbe stato ben strano che non ci fossero bambini che
andavano perduti» (Ivi: 210; la traduzione € mia, ST). In piu, capitava ai
genitori a cui venivano allontanati i figli — emaciati, malati, spesso con la
testa rasata — che quando li rivedevano ben vestiti e con i capelli «non li
riconoscevano pit» (Ibidem).

Nel suo lavoro d’archivio, Weiss ricostruisce le esperienze di queste madri
di fronte alla scomparsa dei loro figli, lentamente allontanati attraverso
precise tecniche del corpo imposte dai sanitari, che controllavano costan-
temente ogni contatto corporeo tra le une e gli altri: si impediva loro di
allattarli, rimpiazzando il latte materno con quello artificiale; di tenerli
stretti sotto i loro abiti; di dormire insieme a loro. Per Weiss, 'esperien-
za di maternita di queste donne era incorporata, costruita attraverso il
contatto fisico continuo e la continua protezione corporea. Una vera e
propria “parentela di pelle” rendeva ancora piu feroce I'assenza di questi
figli. Nel campo per immigrati — separate dai loro bambini che venivano
messi a dormire nella casa per minori — molte madri sperimentavano una
reazione incorporata: «Quando presero mia figlia ... non riuscii a dormi-
re» dice una di loro (fvi: 211). Quando poi le infermiere comunicavano
la morte dei bambini, molte di queste madri non ci credevano perché
non lo avevano sentito nel corpo. Reagivano sostenendo che non avevano
sentito dentro di loro quella morte. Pretendevano di vedere il corpo morto,
per poterlo toccare, per sentire fisicamente quella perdita. In assenza del
cadavere, si battevano il capo e il corpo per sentire una mancanza che non
avevano vissuto fisicamente.

Per le madri, questi figli non erano morti, ma rubati: «I stato un ra-
pimento, perché io non I'ho dato con le mie mani» (Ibidem). Senza un
nome («il nome, questo fu il problema»), questi bambini diventavano
degli oggetti anonimi che passavano di letto in letto, di ospedale in
ospedale, potendo assolvere ad una nuova aspettativa dello Stato e del
corpo sanitario.

Saggi
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«Nelle parole di Yigal Yosef, responsabile del RoshHa’ayin, le madri
yemenite erano percepite dallo stato come “macchine di creature” [baby
machines], merci di stato: per molte di loro la perdita di un bambino non
avrebbe avuto importanza. “Il pensiero dell'epoca era che queste madri
yemenite avessero troppi bambini a fronte di donne e uomini che erano
sopravvissuti all’Olocausto senza figli. Cosa c’era di male, dunque, nel
prenderne alcuni?”. La storia di una donna puo ben esemplificare questa
attitudine. L'infermiera, racconta la donna, le disse che sua figlia era stata
data ad una coppia “bisognosa”. “Ho chiesto ‘Dov’e mio figlio? Voglio al-
lattarlo’ e I'infermiera mi chiese ‘Hai altri figli a casa?’. Ho risposto ‘Cosa
centra se ne ho altri a casa?’. E lei disse ‘Ci sono coppie che non hanno
figli, nessuno che possa chiamarli papa o mamma’. ‘Ma dov’¢ mia figlia?’,
urlai. L'infermiera disse ‘E morta’» (Ivi: 215; la traduzione € mia, ST).

L’apertura di questi archivi, le moderne tecnologie sul pNa, le commissio-
ni per una giustizia riparativa sono oggi al centro del dibattito pubblico
israeliano. Quanto ¢ utile qui trattenere della medicalizzazione massiccia
della vita in Israele ¢ la sua forma perversa. Secondo Weiss, si assistette ad
una vera e propria mercificazione di bambini, che vennero trasformati in
beni e oggetti di consumo dentro un preciso mercato [market commodities].
In questa economia di riparazione statale, le istituzioni sanitarie e gli ope-
ratori che in esse lavoravano agirono come veri e propri «mediatori tra lo
Stato-nazione e il cittadino, tra la politica del corpo e il corpo personale»
([vi: 218). Israele diventa per 'antropologa I'immagine esemplare di una
societa che ha costruito la sua identita nazionale regolamentando i corpi
scelti (che sono dunque corpi eletti) dei suoi cittadini.

Potrei suggerire a chiosa, che Israele diventa I'immagine esemplare di una
democrazia fondata su dei piccoli corpi scelti, a scapito di quelli adulti dei
loro genitori il cui destino lascia del tutto indifferenti lo Stato, le Istitu-
zioni e la societa civile nel suo insieme. “Inediti” effetti d’Edipo.

Del “fare e disfare” famiglie

Le ricerche in cui vengono analizzati i processi di medicalizzazione dei
bambini, attraverso quarantene, igienizzazioni, diagnosi e terapie, ana-
lizzano, in modo piti 0 meno diretto, I'effetto di ridefinizione dei legami
familiari attraverso quegli istituti sociali che per eccellenza li ricolloca
oltre la consanguineita. Questi due istituti sono I'affidamento e 'adozione.

L’antropologia si € occupata di questo tema a piu riprese, proprio come
forma peculiare di parentela fittizia e di cooperazione tra nuclei familiari
distinti, a partire da finalita che sono state fin dall'inizio comparative.
La pratica diffusa della circolazione dei bambini di famiglia in famiglia ha,



Antropologie dell’infanzia e della famiglia immigrata 45

infatti, costituito un prisma attraverso cui analizzare il “peso” sociale che
in ogni comunita rivestivano variabili come la consanguineita, i rapporti
di amicizia, la solidarieta e gli scambi di reciprocita o, anche, le forme di
costrizione e coercizione dettate da precisi rapporti di potere asimmetrici.
Non e stata soltanto la realta tahitiana ad aver attirato I'attenzione degli
antropologi dopo il lavoro di Roberto Levy che metteva in evidenza la
scarsa importanza data alle relazioni biologiche e consanguinee (Levy R.
1973). In tutta la Polinesia era esperienza comune quella di dare i propri
figli ad altri e di riceverne di non-propri: era molto alta la possibilita
per un bambino di non crescere nella famiglia in cui era nato. Altri stu-
di, a firma di noti antropologi che hanno studiato i contesti dell’Africa
Occidentale e del Nord Africa, sono stati dedicati alla circolazione dei
bambini, alle parentele di latte e ad altre forme di legami fittizi, solidi e
significativi (Fortes M. 1969, Gooby J. 1975, Goopy E. 1982, LALLEMAND S.
1993, MaHER V. 1992).

Nel panorama italiano, alcune “teorie indigene” intorno ai processi di
produzione del legame familiare — come quella del «figlio aderente»
(il tama fakapiki) descritto da Raymond Firth tra i Tikopia — sono state
riprese per sottolinearne il carattere alternativo se non propriamente
oppositivo di tali altre rappresentazioni dell'infanzia nei confronti delle
teorie scientifiche dominanti, come quella dell’attaccamento di John
Bowlby (Remortr F. 2013: 83-84) (4.

Un recente studio etnografico sull’adozione, condotto in Marocco nella
cittadina di Skhirat tra Casablanca e Rabat, ¢ alquanto interessante perché
evidenzia il lato spesso non desiderato di queste adozioni informali, in un
contesto dove esse sono legalmente proibite ma culturalmente approvate,
e dove sono frequenti forme di richiesta in tal senso da parte di famiglie
senza figli a famiglie che di figli ne hanno tanti (FiooLe A. 2014) 1.

L’antropologa olandese Annenrieke Fioole introduce il suo lavoro at-
traverso la storia del piccolo Abdallah, figlio di Hamid Sr. e Fouziyya.
Il padre di Hamid Sr., nonno del bambino, ricevette una richiesta dal
makhzen, autorita locale riconosciuta e rispettata nella comunita®, di
dargli il suo bambino. Era risaputo che lui e la moglie non avevano ancora
avuto figli. Ad Hamid Sr. fu richiesto dunque dal proprio padre di dargli
suo figlio. Il makhzen, che voleva un maschio, ebbe Abdallah, che aveva
pochi mesi all’epoca.

«Ho pianto. L’ho perso», disse il padre alla ricercatrice, che osservava nel
frattempo il dolore sommesso della madre a cui, le disse, si era spezzato
il cuore. In Give me your child: adoption practices in a small Moroccan town,



AM 39-40. 2015

46 Simona Taliani

I'autrice ricostruisce lo stridente rapporto tra norma e desiderio, evi-
denziando le incongruenze di un sistema che sotto il profilo legislativo
regolamenta un certo tipo di rapporto familiare, ma che culturalmente e
socialmente ne sancisce un altro ad esso contradittorio.

Questa letteratura ¢ quanto mai preziosa perché contribuisce a superare
le dicotomie rigide tra culture discrete ed omogenee, restituendo all’ordine
dei problem: la loro inestricabile complessita. Nel momento in cui viene
rivolta ad Hamid Sr. la domanda “dammi tuo figlio”, egli ¢ allo stesso
tempo padre e figlio, un uomo cioe che si trova costretto dalle circostanze
a sacrificare almeno una delle due relazioni umane che informano in modo
cosi determinante la sua stessa esistenza. Se opta per sacrificarsi come
padre, salvando I'immagine di figlio rispettoso che non contraddice il
volere del proprio padre, lo fa accettando implicitamente una certa forma
di alienazione sociale egemonica nel suo contesto (la gerarchia generazio-
nale, il rispetto per I'adulto, per I'anziano, per il capofamiglia), vivendo
al contempo con dolore, rimpianto, senso di perdita la separazione non
desiderata dal proprio figlio, appena neonato. Immagino un’antropologia
delle adozioni, soprattutto quando applicata al contesto migratorio, che
sia capace di recuperare simili biografie familiari, le sole che permettono
di sondare e svelare le contraddizioni interne ad un sistema normativo,
scardinando tutte le dicotomie solitamente impiegate in questi casi, prima
fra tutte quella tra legge e cultura. Seguire gli itinerari di vita che precipi-
tano dopo 'evento, a separazione ormai avvenuta, consente di avere del
materiale prezioso per comporre lo scenario di vita di genitori bloccati
in una ferra di nessuno.

I lavori di Jordanna Bailkin e di Pierre-Joseph Laurent, tradotti e pub-
blicati in questo volume nei Saggi, intendono approfondire da due pro-
spettive differenti I'articolazione tra sofferenza individuale e sofferenza
sociale in concomitanza della trasformazione dei legami familiari a seguito
dell’applicazione di dispositivi normativi e di saperi scientifici (o “tradizio-
nali”) specifici. Questi autori ci aiutano ad analizzare le vecchie e nuove
“aspettative di genitorialita” su cui poggia la normativa intorno a cio che
“fa famiglia”.

Ora, nel contesto dell'immigrazione in Europa, si puo dire che mentre
una famiglia di consanguinei viene disfatta e una famiglia di parenti fittizi
fatta, a livello statale si sancisce la linea di demarcazione tra cittadini de-
siderabili (i bambini) e soggetti espellibili (i loro genitori). Nel caso dei
bambini immigrati ritenuti dallo Stato adottabili, nel loro essere letteral-
mente soggetti di contesa tra lo Stato e le famiglie, essi sono infatti esposti
a diventare radicalmente altri dai loro genitori per decreto (italiani gli
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uni, stranieri gli altri). Quando adottati vengono naturalizzati, andando
a nutrire il circuito delle adozioni nazionali. Dinventano dunque a tutti
gli effetti dei figli di Stato”. I commenti da parte dei professionisti ed
esperti a queste prime costruzioni sociali dei bambini adottati come ita-
liani sono eloquenti del processo in atto: questi figli degli “altri”, prima
cosi problematici, selvaggi o disturbati, stanno meglio; stanno sempre
meglio. Nel momento in cui assomigliano di piu all’aspettativa di bambino
corrispondente al modello egemonico — nella lingua, nel vestiario, nei
comportamenti pubblici e persino nelle forme delle trasgressioni ricono-
sciute e legittimate (quando si permettono di regredire o provocare) — il
personale di servizio di questa imponente macchina di chirurgia sociale
tira finalmente un sospiro di sollievo.

Guardarsi come portatori e produttori di una precisa “cultura minorile”,
analizzare le linee di tensione tra sistemi familiari e all'interno di uno
stesso sistema, potra limitare ogni tentazione culturalista. L’antropologia
e I'etnopsichiatria dell'infanzia negli scenari migratori e postcoloniali do-
vranno necessariamente prendere come ordine di problemi cosa accade in
quegli spazi deputati all’osservazione, alla valutazione e alla costruzione
di “genitorialita legittime” e di “bambini adottabili”. E urgente chiedersi
se e come la differenza culturale possa costituire un potente alibi per un
sistematico misconoscimento dell’altro e, nei casi piu estremi, un detona-
tore volto ad attivare una serie di precisi interventi disciplinari.

Il lavoro su un archivio ancora tutto da costruire

Quando l'intero processo di adottabilita inizia, il minore per essere
tutelato ¢ gia in qualche struttura protetta e affidato ad una famiglia
selezionata dai servizi socio-assistenziali del territorio. Una delle prime
richieste che vengono fatte ai servizi socio-sanitari da parte dei giudici dei
Tribunali per i Minorenni (che diventa quesito obbligatorio tutte le volte
che viene avviata una perizia medica o psicologica) ¢ la valutazione della
personalita dei genitori e della relazione madre-bambino. Il processo non
puo dunque che strutturarsi intorno al linguaggio medico-psicologico, o
meglio psicopatologico, dell’esperto incaricato e competente, con la pecu-
liarita introdotta in questi ultimi anni in alcuni fascicoli che ¢ la richiesta
dell'influenza della cultura sulla personalita del genitore e sulle modalita
di accudimento e allevamento dei figli.

Nella sezione Ricerche si ¢ cercato di raccogliere le prospettive di quan-
ti professionisti operano nel campo e si avra modo di approfondire il
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dispositivo messo in atto. Qui di seguito mi limito a riportare un esempio
di quesito peritale estratto dal fascicolo in cui ad essere valutata ¢ stata
una donna nigeriana:
«Dica il consulente, esaminati gli atti del fascicolo, effettuati i colloqui rite-
nuti indispensabili per la risposta al quesito, osservata altresi la relazione
madre/figlie, quale sia la personalita della madre anche tenuto conto delle
sue origini culturali e specificando I'eventuale valenza di quest'ultime nelle
modalita di espressione della propria genitorialita».

La perizia, tra tutti gli interventi specialistici rivolti alla tutela del minore,
¢ tra i procedimenti pitt complessi, dal momento che ¢ compito del con-
sulente incaricato e competente ascoltare tutte le parti (genitori biologici,
minori, operatori dei servizi pubblici, famiglie affidatarie e ogni interlo-
cutore potenzialmente rilevante ai fini della risposta al quesito peritale).
Tutti dunque parlano nella perizia. Dallo stesso fascicolo da cui ho tratto
il quesito peritale, riporto ora stralci di commenti, interviste, incontri tra
il perito e le persone coinvolte nella valutazione: un insieme eterogeneo
di materiali d’archivio per restituirne la vivacita. La documentazione ¢ tal-
mente abbondante che quelle operate sono scelte parziali; in questo caso
ho selezionato alcuni riferimenti relativi alla biografia della primogenita
di questa donna e alla relazione madre-figlia (ho analizzato altri aspetti
di questo dossier in TaLiant S. 2012b).

Primo frammento (a parlare della bambina ¢ la psicologa che I'ha seguita
presso il servizio pubblico di neuropsichiatria infantile dell’azienda sani-
taria locale sulla relazione depositata presso il Tribunale).

«[la minore rischia] di diventare il mero ricettacolo di proiezioni patolo-
giche della madre, di derivazione strutturale e antica (donna vittima di
stupri, di aborti, di sfruttamento sessuale ed economico, politraumatizzata)
[...] potrebbe essere pregiudizievole, adesso, in questa situazione, e quan-
to altamente rischioso per un sano e strutturante sviluppo della minore
restituire potere genitoriale a sua madre (fallica, potente, anaffettiva,
aggressiva)».

Secondo frammento (a parlare della bambina sono i genitori affidatari
durante il colloquio con il perito).

«A noi spiaceva perderci la parte della settimana piu bella [perché la figlia
tornava a casa della madre il sabato e la domenica] e avere quella dei
dovere, dei compiti. Ci sarebbe piaciuto portarla in bici, a sciare, con gli
amichetti. Inoltre siamo mondi diversi, il nostro modo di vivere ¢ diverso
da quello della mamma, le regole, i1 principi. La minore mangiava per
terra guardando la televisione, da noi si mangia insieme chiacchierando.
Lei deve tenere in ordine le sue cose, ecc. E tutto quello che costruivamo,
era distrutto nel fine settimana [...] La bambina ha subito una evoluzione,
prima mangiava poche cose, riso, pasta, carne, pizza, ora si ¢ appassio-
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nata a tante cose e chiede sovente piatti speciali [interviene la signora]
Lei prima mangiava le cose che le propinava sua mamma, e ancora oggi
al sabato la mamma le porta il loro piatto tipico, riso con il pollo. Ora
lo mangia ma senza troppo entusiasmo. Invece comincia ad apprezzare
piatti come i tagliolini con l'astice [commenta il marito]. Sta evolvendo. Sta
anche crescendo tanto fisicamente mentre come ragionamento no, anche
se ¢ molto intelligente».

Terzo frammento (a parlare ¢ la bambina stessa, accompagnata dagli
affidatari nello studio del perito. E la psicologa che parla e riassume
quanto accaduto, trascrivendo tutto nella relazione peritale consegnata
al giudice).

«Le chiedo se sa chi sono e perché ¢ qui. Sa chi sono: un dottore al quale
deve dire cosa ha fatto la mamma e poi lei lo dira al Giudice. Risponde
senza guardarmi e muove ritmicamente le gambe. Chiedo del suo tempo
libero: fa sport nuoto e atletica, ne fa molto, perché, dice I'affidataria,
“loro” hanno una ossatura diversa da noi, pitt pesante e i tempi del nuoto
sono differenti; la bambina si muove sulla sedia e mi chiede se dunque
lei & piu grassa; no, rispondo, ha meno grasso ma le ossa sono piu forti.
Allora mi chiede se i gatti africani sono pit grassi. Non credo, e la bambina
prosegue considerando che lei ¢ grassa, grassa nelle gambe... Si agita nel
parlare, si muove.

Mi dice che credeva io mi chiamassi Perizia, come aveva detto sua madre.
Dico che il nome rappresenta cio che faccio».
Quarto frammento (a parlare della bambina ¢ I'assistente sociale attraver-

so una lettera protocollata e inviata con raccomandata alla madre della
bambina per comunicare la data della Comunione).

«Intestazione

Timbro

Prot. n. Alla cortese attenzione
Sig.ra [la madre dei minori]

Sigla

Torino, ... 2012

Con la presente si comunica che il giorno X [la minore] ricevera il sa-
cramento della comunione. In merito a tale evento se lo desidera siamo
disponibili per un colloquio il giorno X alle ore X presso la sede ...

In caso di impedimento, la prego di contattare il numero XXX per con-
cordare altra data.

Si porgono distinti saluti,

Firma (operatore)».
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Quinto frammento (a parlare della bambina ¢ un’amica della famiglia
affidataria, nota professionista della citta, che deposita in Tribunale una
lettera pochi giorni dopo la Comunione):
«Io non ho mai conosciuto direttamente [la minore], ma ne ho ricevuto il
ricordino della prima comunione, che mi ha mostrato una bambina con

un’espressione serena e un’acconciatura africana. Ne trapela un adeguato
accudimento con il massimo rispetto per le radici e i legami familiari».

(Archivio famiglia B. L., Centro Frantz Fanon, 2012).

La madre in questione — che non poté partecipare alla Comunione della
figlia perché I'evento fu organizzato dalla famiglia affidataria, con I'auto-
rizzazione dei servizi socio-assistenziali, senza il suo coinvolgimento (atto
del tutto illegittimo in una procedura ancora non definitiva di adozione)
— mi ripeteva quando la incontravo: «Mi trattano come se fossi gia morta».
Aggiungeva subito: «Jo non sono ancora morta». Il diritto di cittadinanza
di questi bambini sembra essere direttamente proporzionale alla morte
sociale delle loro madri (o dei loro padri). Nel corso di un’intervista, in
cui lei e la primogenita insieme ricordano il giorno della Comunione, cosi
prosegue il suo discorso:

Madre: «Mi sono sentita diversa perché non hanno fatto una cosa corretta. Mi

hanno trattato come un estraneo, come se io non fossi la madre di mia figlia.

[L’affidataria] vuoi prendere il mio posto al posto di madre. Non ¢ corretto.
Li [in chiesa sarei stata] I'unica nera che c’¢, in mezzo a tutti bianchi».

Figlia: «Anche io sono nera»

Madre: «<Eh! Tu sei mia figlia! Pero nei confronti della signora [affidataria]

lei ti tratta come se tu sei sua figlia. Fa differenza».

Simona Taliani: «Ti aspettavi di vedere mamma quel giorno?», rivolgen-

dosi alla figlia.

Figlia: «Un po’ si, perché I'affidataria aveva detto che veniva. [...] Alla fine

non ¢ venuta, quindi ci sono rimasta un po’ male» (Maggio 2015).
Ci10 a cuti si assiste € 'accumularsi di malintesi, non detti, conflitti intorno
alle scelte compiute per questi figli affidati. Ma quanto piu mi interessa
sottolineare ¢ il ruolo delle diagnosi e dei sintomi in sede di valutazione
psicodiagnostica™. L'emissione di un certificato o di una relazione non
dischiude necessariamente ad un lavoro terapeutico né, pitt banalmente,
ad una presa in carico. Il servizio pubblico, nella grande maggioranza dei
casi, si limita a emettere una diagnosi (nel caso della signora era di di-
sturbo ossessivo-compulsivo) e a tracciare un profilo di personalita (come
fece la psicologa della minore, del servizio di neuropsichiatria infantile,
che non realizzo mai dei colloqui con la madre ma che concluse che fosse
«fallica, potente, anaffettiva, aggressiva»).
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Di un’altra madre nigeriana, la cui storia ¢ stata parzialmente ricostruita
in altri due lavori (BENEDUCE R. - TarLiant S. 2013 - Tariani, S. 2014b),
ricordo qui la valutazione medico-psichiatrica realizzata dal secondo
perito perché I'uso dei test psicodiagnostici ¢ un altro tassello di questa
ingegneria sociale costruita intorno alla psicopatologizzazione del geni-
tore immigrato e dei suoi figli"?. Il test somministrato nel suo caso fu il
Tematic Apperception Test, un test proiettivo, in cui si chiede alla persona
di raccontare una storia a partire da alcune immagini disegnate su dei
cartoncini rigidi che si possono tenere in mano. Riporto qui di seguito
le risposte a due tavole date dalla donna in sede di perizia, davanti al
medico-psichiatra incaricato.

«TAV. 7

“C’¢ una donna, non so se bambina (giovane)... mi sembra una bambina
con un bambino in braccio. Mentre questa qui € la mamma... non so... sta
leggendo alla bambina con il bambino in braccio. L’altra donna non so se ¢
la madre sta appoggiata su di un tavolo vicino alla bambina e sta leggendo
qualche fiaba alla giovane mamma o alla bambina per dormire. Pero la
giovane mamma non sta tanto a guardare I'altra donna che legge. E vestita
elegante e non sta andando a dormire, ha le scarpe (la giovane mamma).

[Commento del medico-psichiatra] Figura materna delegante ed emoti-
vamente assente.

TAV. 16

“Una storia tipo la mia...delle mie bambine. Cosa voglio io? Innanzi tutto
mi farebbe avere una storia veramente con ... innanzi tutto con le mie
bambine e se ci sara il ritorno di uno dei padri delle bambine o se incon-
trerd qualcuno di decente. Se c’¢ la possibilita di vedere i miei bambini
e stare tutti insieme. La possibilita dopo la terza media [appena presa in
Italia, n.d.a.] di avere un posto di lavoro che possa anche avere la situa-
zione positiva nei confronti della mia figlia appena avuta. Spero che ...
nonostante mio figlio sia adottato da un’altra famiglia ... ¢ sempre nel mio
cuore (piange)...di rivederlo e di riaverlo.

[Commento del medico-psichiatra] Rievoca la sua storia e perde il contatto
con la realta; Idealizzazione e mancanza di consapevolezza della situazione
reale».

Sebbene qui non si possano riportare tutte le risposte alle tavole date
dalla signora, I'intento ¢ quello di far cogliere I'arbitrarieta del rapporto
risposta-commento. La donna resta spesso vincolata, a dire del medico,
al piano descrittivo razionalizzante (lo stadio del ¢’¢, aveva scritto Frantz
Fanon, nel commentare lo sforzo delle donne algerine di fronte alle tavole
che diventavano per loro il banco di prova di una performance intellettua-
le: TaLiant S. e F. 2006: 86-93). Ma quando Yetunde [pseudonimo] passa
dalla tavola alla sua vita (Cosa voglio i0?), a dire sempre del perito, «perde
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il contatto con la realta». Una speranza viene confusa dallo psichiatra
in «mancanza di consapevolezza della situazione reale». C’¢ davvero da
chiedersi chi manchi di consapevolezza, in questa relazione. Nel rievocare
la sua storia la signora non potrebbe essere piu fedele al piano di realta:
riconosce che non ha ancora incontrato un uomo “decente”, che dopo il
titolo di terza media (che di li a qualche mese conseguira con successo) po-
trebbe iniziare a cercare un lavoro, che la storia della sua figlia piu piccola
potrebbe non essere la ripetizione della storia del suo secondogenito (gia
dato in adozione) perché le sue condizioni sociali sono cambiate. Quando,
infine, esprime una speranza, lo fa non nell’ignoranza della legge italia-
na o nell’idealizzazione della sua condizione, ma come atto di resistenza
contro chi non I’ha voluta riconoscere madre di suo figlio. Yetunde sa che
una madre resta sempre tale, anche in assenza. Lo sa perché ne ha fatto
esperienza, quando sua madre [’ha lasciata sola a casa del padre dopo
aver divorziato (come € consuetudine fare in una societa a discendenza
patrilineare, che prevede la permanenza dei figli presso la casa paterna)
e quando lei ha iniziato a circolare da famiglia a famiglia («vita raminga»
scrivera di lei il primo perito psichiatra incaricato di valutarla nel suo
rapporto con il secondogenito, riferendosi proprio a questo periodo della
sua vita adolescenziale, quando lavorava un poco dalla nonna e un poco
nella farmacia della seconda moglie del padre, era poi partita per la citta
con una cugina paterna ...). Quando poi Yetunde semplicemente spera
che un giorno il suo secondogenito possa ritornare, quando timidamente
spera di riaverlo suo, esprime una sua precisa antropologia della maternita
fondata sul sangue, sulla pelle e su una memoria incorporata del primo
contatto. Sono madri, queste, che hanno una incondizionata fiducia che
i loro figli adottati, prima o poi, ritorneranno a casa. Anche queste loro
speranze vengono patologizzate nel corso delle valutazioni, come nel caso
di Amandine (la prima donna di cui si ¢ riportata la valutazione proprio
all'inizio di questo lavoro), perché a dire del perito questa antropologia
fondata su un “indifferenziato materno” ¢ segno di una disfunzionalita
della personalita che non tiene in considerazione il diritto del minore al
rispetto della sua autonomia, dei suoi tempi e del suo sviluppo indivi-
duale. Queste madri troppo culturali, incapaci di adattarsi e acculturarsi,
diventano portatrici di una patologia de-culturalizzata, come nel caso di
Yetunde:

«La signora ¢ portatrice di un disturbo psichiatrico, indipendente dalla pro-

venienza etnico-culturale, denominato Disturbo di Personalita di cluster B, in

cui sono presenti elementi di tipo borderline ed antisociale. Tale quadro

sintomatologico deve essere trattato sia farmacologicamente che con un
supporto psicoterapico a cui la signora non pare volersi sottoporre, com-
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pletamente inconsapevole sia del suo disturbo che delle proprie capacita»
(Archivio Famiglia F. I., Centro Frantz Fanon, 2010/2014; i corsivi sono
miei, ST).

Cosi parla Yetunde di sé, della propria madre, della loro relazione dopo
la sua morte, nel corso di un’intervista effettuata al Centro Frantz Fanon
per la realizzazione di un documentario sulle conseguenze della maternita
in Italia di donne nigeriane .

Yetunde: «Il rapporto tra me e mamma mi ha salvato la vita, mettiamola
cosi. Ha fatto tanto per me, [gia] solo tenermi in pancia... Mia mamma
ha avuto quattro figli, due femmine, io e mia sorella, e due fratelli sono
da parte di mia mamma. Mia mamma quando ero una bambina piccola
non stava bene. Io sono piccola e non so come comportarmi. Mio padre
I'ha lasciata, forse, non so... Io non capisco questa storia. Io non capisco,
probabilmente quella ¢ la causa per mia madre, la separazione.

Mia madre mi ha cresciuta un po’ ma sono stata da mio padre, che mi ha
dato alla nonna. Io ho abitato da mia nonna, dalla famiglia di mio padre.

Quando sono uscita dalla comunita dove ero con la mia bambina [l'ultima
nata] ho saputo che mia madre era mancata. La mia bambina ha pianto
tanto quel giorno [...].

La morte di mia madre per me ha cambiato tante cose, come fosse altri
occhi, cioe da quel momento ho capito che quando perdi una mamma, la
mamma che mi ha messo al mondo se ne ¢ andata, degli occhi se ne sono
andati. Io devo ricominciare tutto da capo ... Forse ¢ successo cosi, che ¢
morta mia mamma, mi hanno tolto il permesso di soggiorno, mi hanno
tolto i bambini... quante cose sono successe? Tutto, hai capito? Per dire,
come se lei se ne ¢ andata, come fosse che si fosse portata via tutto. Io
devo recuperare tutte queste cose, ma non € una cosa cosi facile. Perché
mia madre... & una personalita che mi ha messo al mondo [...] & stata una
persona che ho rispettato tanto anche se io non ho avuto questa possibilita
di imboccarla, di vestirla, di farle tutto, perd per me & cosi.

[Si ferma per prendere una pausa; di fronte ad una nuova domanda chiede
di aspettare, perché ha altre cose da aggiungere].

Era molto molto visibile mia mamma [...] Era un occhio in pit per me
che esisteva, non ¢ che si puo artificialmente trovare, per quello io oggi
ho cercato di fare la mia vita bella, anche se non ho soldi per sopravvive-
re, io sto cercando di sopravvivere per i miei figli. Se riesco a vedere le
foto loro, € una cosa in piu per i figli, ¢ molto importante. Per questo mi
sveglio [...]. Da quando ¢ morta mia madre, tutto ¢ cambiato. Ho perso
cosi tante cose, permesso di soggiorno, il bambino & andato in adozione,
la rinuncia della casa.

S.T: Mi stai dicendo che tua madre ti proteggeva da lontano?

Yetunde: Ma certo, ¢ sempre mia madre. Io le ho voluto bene, nonostante
non c’era il rapporto, perché lei era in Nigeria. [...] Una madre protegge

1 propri figli, li vuole bene, anche da lontano, anche da vicino, anche se ¢
solo da foto. Se tu vuoi bene a tuo figlio anche solo guardare ...
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S.T.: Tutte le volte che guardi le foto dei tuoi figli li stati proteggendo?

Yetunde: Ma ¢ ovvio. Perché anche se solo tu li pensi, specialmente
quando pensi a una persona che vuoi bene, questa persona riceve che

tu lo pensi, non ¢ una cosa negativa [...] Perché una mamma quando

va va, non & che puo ritornare. Quando ¢ morta, ¢ morta» (Torino, 11

maggio 2015).
Per il perito che ha somministrato il test, risulta evidente dalle risposte
della signora che «la figura materna appare essere di controllo da cui
prende distanza emotiva ed il rapporto madre-figlia risulta essere dele-
gante ed assente». Per Yetunde risulta evidente che quei test con la carta
«sono cose per bambini piccoli».

Sebbene la recisione del legame tra un genitore e suo figlio sia necessaria
in casi specifici, non dimentichiamo che 'adozione ¢ nata legislativamen-
te con la constatazione di uno stato di abbandono del minore. C’¢ pero
qualcosa che si sta estendendo a macchia d’olio in questo sistema e che va
a minare a fondo l'istituto della famiglia, la definizione di maternita e
paternita, di cure parentali, di legame affettivo e tutto quanto informa
la relazione con i propri figli: questo qualcosa ¢ la nozione stessa di “ab-
bandono”. L’art. 8 della legge n. 184/1983, come modificato poi dalla
legge n. 149/2001, al primo comma stabilisce che “sono dichiarati in
stato di adottabilita dal tribunale per i minorenni del distretto nel quale
si trovano, 1 minori di cui sia accertata la situazione di abbandono perché privi
di assistenza morale e materiale da parte dei genitori o dei parenti tenuti a
provvedervi, purché la mancanza di assistenza non sia dovuta a causa di forza
maggiore di carattere transitorio” (i corsivi sono miei, ST). Laddove 'abban-
dono materiale ¢ chiaro, cio che viene ritenuto di volta in volta mancanza
di assistenza morale ¢ soggetto alle interpretazioni psicologiche piu di-
sparate, che pero sanciscono I'ordine statale delle cose, in modo spesso
e volentieri irrevocabile.

Quanto si produce alla fine del processo istituzionale e una volta de-
cretata I’adozione del minore — come nel caso di Yetunde, che ha visto
dare in adozione, oltre al secondogenito, anche la sua figlia pit piccola,
pur non avendola mai maltrattata né abbandonata materialmente — ¢
I'“indifferenza” sociale nei confronti dell’adulto. Se il minore diventa
giuridicamente italiano appena viene emanato il provvedimento, il ge-
nitore resta costretto nel suo destino da immigrato, con un permesso di
soggiorno revocabile e dunque espellibile. Nelle parole dell’educatrice
che ha seguito per molti anni la donna, costruendo una relazione uma-
namente solida, prende forma il Castello entro le cui mura Yetunde ¢
rimasta imprigionata.
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«1) Qui si ¢ verificato un problema kafkiano... o forse no. I servizi non
vogliono pagare il permesso di soggiorno alla signora perché: I’hanno gia
fatto altre volte, ha gia tanti debiti, hanno pochi soldi, ecc. La psichiatria
non vuole pagare perché dicono “non ¢ nostra paziente, ¢ qui solo per
una consulenza!” ... Mi sono permessa di dire che se non c’¢ soluzione lo
pago io (& successo un casino). Intanto non attivano il sussidio di 150 euro
perché il permesso di soggiorno ¢ scaduto.

2) L’assistente sociale ¢ andato coraggiosamente dal primario che ha im-
mediatamente firmato per dare 100 euro per il rinnovo del permesso di
soggiorno della signora, ma in questo foglio manca la firma del medico
della paziente che non ne vuole sapere di mettere la sua firma. Allora
abbiamo chiesto la firma ad un altro medico [per sbloccare questi soldi in
modo che la signora, con il permesso di soggiorno, possa almeno riceve-
re un minimo sussidio visto che al momento ¢ disoccupata: 150 euro al
mese], ma questo medico dice di non poter scavalcare il collega! Entrambi
gli psichiatri hanno dato la motivazione che la paziente non ¢ in carico al
servizio, ma in fase di valutazione!» (messaggio email, 2014).

Per un’etnopsichiatria deconfiscata

L’etnopsichiatria critica della migrazione opera un processo di depsi-
cologizzazione della persona (LaTour B. 1996) perché possa emergere,
anche ad intermittenze, un altro discorso (o anche una pletora di discorsi,
talvolta persino confusi e incerti) nel punto di imbricazione tra il “sociale”
e il “culturale” del paziente. Cio che poi fa il “soggetto” in senso stretto.
Rispetto a vicende cosi marcatamente attraversate dalla ricerca di un senso
(ad un comportamento, ad una scelta, ad un gesto), I'etnopsichiatria si
configura come un dispositivo di produzione di un senso inedito insieme
al paziente.

Se nella storia familiare di un altro bambino dichiarato adottabile, il
piccolo Mubarak, i genitori avevano potuto formulare nel corso della
presa in carico clinica la domanda che piu li affliggeva («come possiamo
far si che nostro figlio sia quel poco “berbero” da poterlo riconoscere
“nostro” in un luogo cosi “lontano da casa”?»: TALIANI S. e VAccHIANO F.
2006: 162), tentando in questo modo di significare altrimenti (che come
maltrattamento) I'atto di cauterizzazione che la madre aveva attuato sul
corpo del figlio per curarlo e per punire gli spiriti che lo disturbavano; in
altre situazioni ¢ meno scontato che si acceda ad una «risimbolizzazione»
della tradizione ('espressione ¢ di Panporro S. 2008: 330).

Nella storia di Aférdita [pseudonimo], una donna albanese arrivata nel
2001 e seguita per molti anni presso il Centro Frantz Fanon con incontri
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settimanali, il “labirinto culturale” nel quale si sentiva persa non aiutava
I'équipe a trovare un punto da cui partire per accompagnarla a risentirs:
madre. Sulla sua vicenda clinica si sofferma Cristiana Giordano, in uno dei
lavori piu recenti intorno all’etnopsichiatria italiana, Migrants in Transla-
tion (Giorbano C. 2014).

L’autrice ricorda che i colloqui clinici presso il Centro Fanon erano
carichi dei ricordi intorno a due eventi che avevano profondamente se-
gnato la donna (il suicidio della propria madre e la morte prematura del
suo secondogenito, che all’eta di due anni venne colpito da meningite).
Quando Aférdita resto incinta del terzo figlio, era ancora alle prese con
una separazione culturalmente impossibile: rincontrava ogni notte il suo
bambino morto. Ma, se accade ai morti di tornare nella casa dove hanno
vissuto per proteggere i vivi, nel suo caso, lei non sentiva una protezione,
ma piuttosto nutriva un sentimento di paura e angoscia per quelle visite
oniriche regolari.

L’Italia divento il luogo dove le sembrava di poter ricominciare a sperare
con 1 suoi figli (Ia piu grande e I'ultimo arrivato), perché si sentiva nuo-
vamente sicura, al riparo dalla presenza di tutte queste assenze. «Sicura
in Italia, perché la presenza degli spiriti dopo la morte era [per lei] una
cosa albanese» (Ivi: 218; la traduzione & mia, ST).

Aférdita si senti sicura fino a quando gli operatori della comunita dove
era inserita con i suoi figli non la segnalarono per problemi di salute
mentale alle Istituzioni competenti della tutela dei minori. Aveva infatti
confidato loro che una notte le era venuta la tentazione di farla finita,
sviluppando I'idea di gettarsi da un pozzo che era nel giardino della
comunita dove viveva. Ricoverata per tre mesi in un reparto di diagnosi
e cura dell’Ospedale, fu dimessa con una diagnosi di episodio psicotico
acuto. Il suo lungo ricovero, secondo la psicologa che la seguiva presso
il Centro Frantz Fanon, non fu dettato da ragioni sanitarie, ma dovuto
all'indisponibilita a riaccoglierla nella struttura d’accoglienza. Aférdita
fu costretta, in quei mesi, a firmare il documento che delegava i servizi
socio-assistenziali ad occuparsi dei suoi figli, non avendo lei alcun posto
dove poter vivere. I bambini furono separati, come quasi sempre avviene
in queste vicende (o per problemi di eta o per ragioni economiche o di
mancanza di risorse disponibili: ¢’¢ da chiedersi infatti quale famiglia
affidataria possa accogliere due o tre bambini insieme). Gradualmente
le fu impedito di incontrarli, diradando gli incontri protetti. Gli opera-
tori delle Istituzioni deputate alla valutazione iniziarono a pensare per
1 bambini due percorsi di adozione separati.
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Cristiana Giordano riflette sul fatto che, nel corso della perizia, il medico
incaricato di redigerla valutd la donna un “genitore psicologicamente
incompetente”, una “madre malata”. Nel caso di queste madri®) non ¢
né I'abbandono materiale né I'incuria né I'abuso a decretare la loro inade-
guatezza materna, ma sempre piu spesso una diagnosi: in un caso l'idea
anticonservativa di Aférdita fu tradotta dai professionisti competenti in
depressione maggiore (e non reattiva, come aveva proposto I'équipe del
Centro Fanon); in altre situazioni, come per la signora Zhou (una mam-
ma cinese di cui si ¢ parlato recentemente anche in alcune trasmissioni
televisive, dopo aver avuto una sentenza a suo favore in sede europea),
si puo leggere nella sentenza della Corte europea per i diritti dell'uomo
che «a causa di un’ischemia di cui aveva sofferto al momento del parto»
aveva ridotto «le sue capacita di riflessione e di empatia [...] ed ella non
era capace di programmare un futuro con suo figlio». Queste madri, fragi-
lizzate da eventi nefasti, vengono di fatto patologizzate dal sapere medico.

Rispetto al percorso etnopsichiatrico effettuato presso il Centro Frantz
Fanon, il medico-psichiatra incaricato di redigere la perizia su Aférdita
scrisse:

«La diagnosi di depressione ¢ stata totalmente ignorata dagli operatori che
hanno in carico Aférdita presso il Centro Frantz Fanon, dove non vengono
rispettate le linee guida del trattamento dell’Associazione Americana di
Psichiatria (apra). Il Centro Fanon ha una attitudine protettiva e supportiva
che alimenta la tendenza a sottostimare le tendenze depressive di Aférdita»
(Ivi: 235; la traduzione € mia, ST).

Il lavoro svolto presso il Centro Frantz Fanon si puo dedurre da quanto
Cristiana Giordano riporta in una lunga trascrizione di una riunione dove
gli operatori discutono proprio del caso di questa madre: una riunione,
per altro, in cui emergono le domande che gli operatori si pongono in
un laboratorio di etnopsichiatria.

«Dr. L: Aférdita parla di cio che piu la spaventa — la morte — come un
aspetto ordinario della sua esistenza. Parla della possibilita di morire,
dei morti della sua famiglia, della sua stessa paura di morire. La morte
¢ diventata il suo lessico, il suo linguaggio. Mi domando come possiamo
lavorare su questo costante lutto e trovare un modo attraverso cui lei
possa tornare a pensare la vita dentro questo linguaggio. Pud suonare
paradossale dirla cosi, ma possiamo pensare a come per Aférdita la
morte non sia incompatibile con la vita? [...] Se smettesse di parlare dei
morti della sua vita, non le resterebbe forse molto di cui parlare. Come
riportarla, dunque, alla vita attraverso relazioni vitali, che non siano
solo quelle con i figli? Penso sarebbe importante iniziare dal fatto che
queste persone morte sono la sua vita, e non un modo di parlare della
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morte. Questi cadaveri sono piuttosto vitali. Come possiamo proteggerla
dall’essere troppo a suo agio con loro come corpi morti, identificati solo
con la malattia e la morte? [...]

Facciamo una riflessione teorica antropologica. Se la cultura ¢ cio che ci

guida nella comprensione di come sentiamo e di come ci sentiamo a nostro

agio nel mondo, questo non ¢ accaduto per Aférdita né in Albania né qui

[...]. Lei ha bisogno di reinventare un modo di sentire, perché qualcosa

non ha funzionato nella cultura del suo gruppo. [E non ha funzionato

neanche qui perché qui] incontra solo simulacri di cultura: il Tribunale

per i Minorenni non ¢ una cultura, ma un simulacro di cultura giuridica;

le suore e gli educatori sono simulacri di legami familiari; gli operatori

sociali simulacri di solidarieta». (vi: 218 e sgg.; la traduzione ¢ mia, ST).
Se in altri lavori Cristiana Giordano aveva proposto di pensare all’etnop-
sichiatria come a quel dispositivo finalizzato a rendere altro Ualtro (G1OR-
paNoO C. 2008), restando ben fedele alle orme lasciate da Didier Fassin e
costruendo un’etnografia fondata su dei «manichini narrativi» (BENEDUCE
R. 2015, TarLiant S. 2015), 'analisi cosi particolareggiata del caso clinico
di Aférdita non permette una simile parodia o semplificazione del setting
etnopsichiatrico. Grazie all’etnografia condotta da Cristiana Giordano si
riesce a far emergere l'interesse specifico dell’etnopsichiatria clinica, che
certamente non ¢ riducibile ad alcun modello classificatorio psicodiagno-
stico (fosse anche “culturalmente sensibile”), ma che ¢ gia sempre una
riflessione sulla relazione terapeutica e il percorso di cura («I’attitudine
supportiva e protettiva», di cui parla il perito nella sue conclusioni), in cui
si tenga conto dei rapporti di senso e di forza in gioco.

Per tornare al tema della famiglia e delle relazioni all'interno di essa nella
migrazione, vorrei concludere sottolineando I'importanza di impedire
come antropologi che il discorso sulle “aspettative di genitorialita” resti
appannaggio soltanto delle scienze medico-psicologiche, che rischiano o di
ridurre le dinamiche parentali a puri eventi privati, intimi e intrafamiliari o
di appiattirle su derive culturaliste (su dei “simulacri di cultura”). E dunque
fondamentale che il sapere antropologico ed etnopsichiatrico si articolino
intorno ad un doppio discorso. Da un lato, ¢ urgente ricostruire il proces-
so storico attraverso cui una precisa e localizzata costruzione dell'infanzia
ha orientato e governato, con una rapidita che ha del sorprendente, le
politiche della cittadinanza, dell’appartenenza e dell’identita e, allo stesso
tempo, legittimato in seno alle nostre societa un’univoca fenomenologia
del legame filiale, istituendo pratiche moralizzatrici nei luoghi deputati al
controllo e alla valutazione delle competenze genitoriali. Ed ¢ poi altret-
tanto centrale ricostruire le trasformazioni incessanti di quel “non-sapere”
che ¢ diventata per alcuni « tradizione inaccessibile» (PaNpOLFO S. 2008:
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354) e che per comodita continuiamo a chiamare “abitudine”, “consue-
tudine”, “cultura”. Dovremmo riuscire cosi a toccare questioni scomode,
difficili da trattare, forse anche da risolvere. La sfida sta nel confrontarsi
con domande che non sono semplici da porre e a cui € tutt’altro che scon-
tato rispondere, per comprendere il processo attraverso cui alcune realta
culturali risimbolizzandosi favoriscono o impediscono delle identificazioni.
Le pratiche culturali che impregnano le esperienze piu intime di ciascuna
persona diventano, infatti, 'oggetto di processi di significazione multipli;
possono andare incontro ad una loro radicale ridefinizione; possono anche
essere perturbate, in eccesso o in difetto.

Non si tratta con questo di giustificare culturalmente I'incesto, I'infanti-
cidio o I'abuso su minore, come sempre qualcuno si affretta a sostenere
in queste circostanze per effetto del relativismo. Nel rispondere all’'ordine
culturale dei problemi a cui le societa plurali e transculturali in cui viviamo
sottopongono i rispettivi saperi, si tratta di ridefinire i termini dei problemi
ridefinendo al contempo i rapporti di potere in campo (chi puo definire
e chi puo essere sempre e solo definito?). Non si puo far altro che tornare
ogniqualvolta ad una interdisciplinarieta non banale (non di quelle con il
trattino, come soleva dire Georges Devereux), riuscendo a rinominare le
“cose” e le “esperienze”. Contrariamente a quanto scrive Didier Fassin,
pensiamo che una politica dell’etnopsichiatria sia quanto mai necessaria
oggi nelle nostre citta, al cospetto di servizi pubblici e di professionisti
competenti, ossia incaricati di “gestire I'alterita”, che si mostrano total-
mente incapaci di scardinare i modelli teorici dominanti, imprigionati
come sono nelle grigie maglie di un sapere che sa di marcio per il potere
coercitivo che esercita su chi cittadino non ¢ e su chi lo si fa diventare a
prezzo elevato. Non c’¢ allora forse definizione migliore per pensare oggi
I'etnopsichiatria italiana e la sua responsabilita, se non in questi termini:
una disciplina che ha per oggetto le situazioni di crisi, di cambiamento,
di transizione e di accumulo, 'angoscia, le incertezze e i tormenti che
spesso le accompagnano, la divisione culturale senza alcun dubbio comune
a tutti (immigrati e non) piu che la mera differenza culturale ®®. Tenere
insieme tutte le alterita e tutte le alienazione: un compito certamente non
semplice, ma necessario.

Per concludere (quando a parlare sono { bambin)

Sbagliava Didier Fassin a pensare che I'etnopsichiatria fosse il disposi-
tivo egemonico nella “gestione dell’alterita” in citta: i documenti e la
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letteratura fino a qui analizzata mostrano ben il contrario. Altri saperi,
dispositivi e professionisti sono all’opera per gestire e disciplinare I'al-
terita dell’altro e 1 risultati non sono rassicuranti. Ma sbhagliava anche
Tobie Nathan quando scommetteva che i bambini neri adottati e cresciuti
alla francese, una volta adulti, sarebbero diventati «i piu insipidi di tutti i
bianchi» (NaTHAN T. 1994: 330-331). Quanto hanno da dire questi bam-
bini adottatibili o adottati — neri o no che siano — non ¢ infatti per nulla
insipido e prima o poi dovremmo ascoltarlo attentamente.

Non esiste, ad oggi e a mia conoscenza, un’etnografia di bambini adotta-
bili e adottati ®¥, che possa restituire un punto di vista alternativo e nativo
alle storie fino a qui raccontate e che possa arricchire un’etnopsichiatria
clinica deconfiscata.

Riporto ora, per concludere, soltanto rapidi schizzi di cio che questi bam-
bini dicono, prolegomeni conclusivi per continuare a interrogare queste
storie di famiglie: famiglie “fatte in due” dalla migrazione e da uno Stato
che accoglie e fa suoi 1 cittadini pitt piccoli. In un caso, le parole della
prima bambina sono tratte dalla documentazione peritale (¢ lei nel mo-
mento in cui risponde ad una domanda postale dalla psicologa incaricata
dal Tribunale di valutare I'idoneita di un suo rientro a casa). Nel secondo,
le parole sono quelle di una adolescente che ripensa alla sua esperienza
di bambina data in affidamento per alcuni anni — a seguito di un atto di
“denuncia” che lei stessa aveva fatto, parlando a scuola con la sua maestra
dell’assenza della madre a casa — e che oggi mantiene un legame solido
con la famiglia italiana nella quale ¢ cresciuta avendo avuto cura di recu-
perare al contempo il rapporto con la propria madre.

Camila [pseudonimo], 7 anni, figlia di Andreaa e Constantin: cosi risponde
alla tavola 6 di un test psicodiagnostico per bambini (il Children Apperception
Test)®Y, maggio 2014:

«Psicologa: Che cos’¢ questo?

Bambina: C’era una volta due fidanzati orsi e avevano adottato un bambino
che faceva tantissimi capricci e percio lo lasciavano al gelo. E poi il bambi-
no orso scopri che erano cattivi e anche che andavano sempre a uccidere
qualcuno. Poi non so pil cosa inventarmi. E quella grotta dove vivevano,
questa cosa non ti piacera di sicuro ma io ho deciso, era un cervello. Eh, si
vedono pure le vene. E poi lui scappo dai suoi veri genitori. Finito.

P: Li trova?
B: E trova pure sua sorella che non sapeva nemmeno di avercela avuta.
P: Come mai era stato adottato?

B: Perché i suoi genitori come a me mi davano troppi dolci, perché i miei
secondo me mi davano troppi dolci e mi ¢ venuta in mente questa storia».
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Ragazza di vent’anni: intervista, maggio 2015:

«Non mi sentivo parte di niente, di un gruppo, ecco. Sono nata in Nigeria
ma ho vissuto con italiani. Non ho mai trovato una risposta, da che parti
io fossi. [...] o non ho mai avuto una famiglia mia, una famiglia vera,
composta da fratelli e sorelle, tutti insieme. Io ho capito che faccio parte
di loro. E questo ¢ stupendo [...].

Dopo questo viaggio [in Nigeria] ho capito perché mia madre ha fatto
molti sbagli, abbiamo avuto modo di parlare, perché passavamo anche pit
tempo insieme, e lei ha avuto anche modo di raccontarmi la sua storia.
Quando let mi ha raccontato la sua storia, io mi sono detta “Ma che don-
na ¢ mia madre?”. Veramente, le donne piu forti che conosco sono delle
donne di colore. A partire da Rosa Parks, a partire da mia madre. Sono
veramente forti. Lei ha vissuto delle situazioni che io da occidentale non
penso che sarei riuscita a sopportare [...] Penso che lei voglia molto bene
a me perché lei ha molto sofferto per me. Ha molto sofferto. Quando io
stavo in comunita [ubicata in una periferia urbana, non facilmente rag-
giungibile], lei da Torino, anche quando c’era sciopero dei mezzi pubblici
perché non ha una macchina, se la faceva a piedi per venirci a trovare a
me e a mia sorella. Per venirci a portare da mangiare i cibi africani, perché
nei nostri incontri ci faceva mangiare sempre cibi africani. Non abbiamo
mai perso questa abitudine».

Note

M 1 documento fa parte dell’archivio che ¢ stato possibile costituire presso il Centro Frantz
Fanon nel corso della ricerca del Progetto “Il rovescio della migrazione. Un’analisi comparativa
su tutela e diritto alla salute”. La perizia del medico mi ¢ stata inviata dall’avvocato Salvatore Fa-
chile (Ascr), per una consulenza in fase di ricorso in Corte d’appello (2014). La vicenda giuridica
della signora in questione si ¢ conclusa nel 2015, con una sentenza definitiva della Cassazione di
dichiarazione dello stato di adottabilita del minore, confermata dunque nei tre gradi di giudizio.
Attualmente la signora sta impostando con i suoi avvocati il ricorso presso la Corte Europea per
i Diritti del’'Uomo (Cepuv).

@ I lavoro in cui Tobie Nathan risponde alla critiche mosse da Didier Fassin, e da altri nume-
rosi autori, ¢ stato pubblicato in italiano con il titolo Non siamo soli al mondo (Natnan T. 2003).
Nell'Introduzione, Isabelle Stengers, analizza nel dettaglio le operazioni di regolarizzazione e
normalizzazione a cui rischia di andare incontro un paziente sofferente immigrato, se trattato
come “chiunque” nei luoghi della cura: «E qui che interviene lo scandalo della proposta etnop-
sichiatrica: accogliere i figli dei soninke, dei bambara, dei peul, dei diula, degli ewundu, dei
duala, e regolarizzarli chiedendo loro di mettere i propri antenati nel ripostiglio degli accessori
diventati inutili, € un atto di guerra. Qualificando in tal modo cio che riteniamo accettabile
(questi bambini saranno trattati come “chiunque” sul suolo della Repubblica), questa tesi ci
prende in contropiede, ci obbliga a riflettere esattamente nel punto in cui abbiamo semplificato
il problema. Sembra mettere in discussione le nostre conquiste: come “trattare diversamente” un
bambino soninke quando abbiamo conquistato il diritto per ogni bambino di ricevere lo stesso
insegnamento, lo stesso trattamento, senza discriminazione? Ma sta proprio qui la semplifica-
zione: quello che si dimentica ¢ che non si tratta del medesimo “stesso”; questo “stesso” ¢ quello
della regolarizzazione, non ¢ pitt quello che ha guidato la nostra lotta» (STENGERs I. 2003: 13-14).
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@ Scrivono i due autori: «The major issue was the legal significance of her racialization as
“indigenous.” We suggest that her trial shows how courts construe structural violence directed
against poor women of color as criminal conduct; ironically, this transformation was effected
through culturally based arguments, presented by the defence, which claimed that the woman
was ignorant of “Western culture” and Venezuelan legal norms, including the prohibition against
infanticide» (Brices C. - ManTINI-BriGGs C. 2000: 300).

@ Nelle linee guida della psichiatria culturale proposte nel manuale curato dal Group for the
Advancement of Psychiatry dell’ American Psychiatric Association si ricostruiscono sei “casi clinici tran-
sculturali” esemplari: dalla famiglia pakistana alla studentessa asiatico-americana, al sacerdote
sudamericano, fino all’eterossessuale trentenne africano depresso, del quale si sottolineano «le
radici tribali africane», essendo lui cresciuto «nella tribut Kikuyu del Kenya», e sul quale cosi si
conclude: «E evidente che, poiché la depressione e I'ansia sono una caratteristica dei Kikuyu e
della vita africana, molti casi possono sfuggire all’osservazione, a meno che il clinico formatosi
in Occidente non sia consapevole del modo insolito con il quale si manifesta il disturbo» (Ara,
2004: 126). In questa cornice, la pratica etnografica servirebbe tutt’al piti a riconoscere come si
manifesta il disturbo per meglio decodificarlo e tempestivamente diagnosticarlo dentro le cate-
gorie della psichiatria occidentale (depressione, ansia, attacchi di panico, ecc.). Dal canto suo,
la rivista Transcultural Psychiatry dedica al tema delle “competenze culturali” e del “questionario
culturale” due numeri monografici, nel 2012 e nel 2014.

® «The evidence suggests that [...] the court put words into Ms. Gémez’s mouth throughout the
course of the legal proceedings» (Brices C. - MaNTINI-Brices C. 2000: 300).

©® Nella sezione “Ricerche” di questo numero sono stati pubblicati i lavori di colleghi e colle-
ghe che, da diverse prospettive disciplinari, ricostruiscono attraverso la loro esperienza clinica
e/o di ricerca altre manipolazioni e difficolta evidenti presenti nei dispositivi dell“adozione” e
dell*affido” di bambini stranieri. Pitt in particolare, nei lavori di Ennio Tomaselli, Joélle Long,
Manuela Tartari, Irene Capelli, Eleonora Voli e Alice Visintin si analizzano questi procedimenti
e interventi, dando anche una definizione precisa della terminologia qui evocata (luoghi neutri,
valutazione capacita genitoriali, variabile culturale).

™ Si rimanda all’articolo di Piera Bevolo et al. pubblicato in questo volume nella sezione “Ricer-
che” per approfondire il caso qui solo sintetizzato. L’équipe di Reggio Emilia che ha seguito la
famiglia era composta da un’assistente sociale, una psicologa ed una mediatrice culturale, che in
modo corale ricostruiscono il lavoro svolto in quei mesi. Per leggere la sentenza cfr. http://www.
questionegiustizia.it/doc/Tribunale_Reggio_Emilia_sentenza_21_novembre_2013.pdf

® Mario Beneduce, comunicazione personale (Napoli, 2014).

® Con “luoghi neutri” si indicano gli spazi dove si realizza I'incontro genitori-figli in situazione
protetta e dove si attua la valutazione da parte degli operatori socio-sanitari. E un’espressione che
palesemente tradisce I'ipocrisia del sistema: i genitori stranieri sono obbligati a parlare I'italiano
e talvolta vengono seriamente rimproverati se usano la loro lingua madre per comunicare con i
figli; devono adeguarsi alle regole imposte dal Servizio e vengono riprese con modalita autorita-
rie quando non comprendono bene (o fanno finta di non comprendere bene per restare qualche
minuto di pitt con il figlio, ecc.); giocano con i loro figli mentre un osservatore ¢ sempre presente
per registrare quanto viene fatto e detto, non di rado scrivendo, seduto ad un tavolino, mentre
i genitori e i bambini interagiscono tra loro. Si veda a tale proposito e per quanto concerne la
realta dei bambini rom separati dalle loro famiglie il bel lavoro di Carlotta SaLeTTI Sarza (2010,
2014) e quello piti recente sulla situazione piu generale delle famiglie straniere scritto da Maria
Serena ScHiva e Manuela TarTARI (2014).

Ringrazio Carlotta Saletti Salza per il confronto costante che siamo riuscite ad avere intorno a
questa e ad altre vicende che hanno avuto come protagoniste delle famiglie rom rumene o bo-
sniache. Nel caso della famiglia di Camila, appena terminato I'incontro peritale in cui si suggeriva
da parte della psicologa incaricata dal Tribunale per i Minorenni la valenza sensuale ed erotica
del comportamento della minore, telefonai subito a Carlotta che, generosamente, condivise con
me le “conoscenze incorporate” in qualita di antropologa (che per anni aveva frequentato e an-
cora frequentava le case di famiglie rom dove il comportamento dei bambini al cospetto del seno
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delle loro madri, e anche di altre donne a loro familiari, ¢ quotidiano e ordinario). Nella sezione
fotografica di questo volume si riproduce una fotografia che ritrae la madre e la terzogenita, di
nove anni circa al momento dello scatto: sono in montagna, rilassate, sorridenti; la mano della
bambina scivola dentro la maglietta della madre, accarezzandole il seno.

(9 In una prospettiva antropologica, le continue riconfigurazioni della parentela testimonia-
no l'articolazione esistente in ogni societa tra il culturale e il biologico, I'innato e il costruito,
listinto e I'istituzione: categorie da sempre centrali per comprendere le “forme di famiglia” che
prendono via via forma e obbligano a continue ri-nominazioni dei legami pitt intimi. Per un
approfondimento si rimanda a Pier Giorgio SoriNas (2010). Sull'uso dell’espressione onfologie
della famiglia si rimanda al lavoro di Eduardo Viveiros e Castro (2009).

(D Carole BROWNER (1999) sottolinea che nel momento in cui sono aumentati esponenzialmente
studi di antropologia medica intorno alla biomedicina (lavori su tumori, artriti, tubercolosi,
stress, depressione post-partum, vecchiaia, ecc.) si ¢ infiltrato nella disciplina un atteggiamento
poco critico (uncritically) nei confronti di un sapere scientifico che non mette in discussione le
sue categorie e le sue spiegazioni e che ¢ anche I'espressione di istituzioni forti a livello sociale
e politico. L’autore dunque denuncia i rischi di una ricerca di consenso e di legittimita degli
antropologi medici, e parla dei pericoli di “diventare nativi” (going native), ossia riconosciuti come
“simili” al corpo medico da parte delle istituzioni e della categoria professionale

U2 Si rimanda all’articolo di Roberto Beneduce in questo volume nella Sezione Rassegne per una
trattazione pitt approfondita sulla storia dei bambini “mezzo-sangue” australiani. Le tassonomie
relative ai bambini meticci nel Pert colonizzato rappresentano un ulteriore esempio storico di
questa infelice articolazione tra scienza e politica e svelano una vera e propria tabulazione del
desiderio coloniale (Younc R. 1995). L’autore dedica una sezione alla classificazione dei bambini
a seconda delle razze a cui appartenevano i loro genitori, sottolineando che sebbene ci fossero
128 parole spagnole per indicare le differenti combinazioni delle razze miste, nessuna parola
prevedeva I'unione tra un padre “indiano” o “negro” con una donna bianca (fvi: 176-178).

9 Larticolo di Meira Weiss, qui citato nella sua versione originale, si pud leggere anche tra-
dotto in italiano e pubblicato nel libro curato da Nancy ScHePER-HUGHES e Loic WAQUANT (2004).
9 11 «figlio aderente» [adhering child] viene descritto da Francesco Remotti in questi termini:
«In base a questa istituzione — si legge nel testo di Firth (Firta R., 1976: 200) — “un qualche
membro dell’ampio gruppo parentale — il kano a paito [ovvero il clan patrilineare] — preleva via
un bambino dalla coppia di coniugi [ovvero dalla famiglia coniugale] e se lo porta a casa sua”.
Questa specie di intrusione, da cui non ¢ esente un grado ragguardevole di violenza, ben diversa
dalle carezze e dalle paroline del fakasanisani, “ha I'effetto” — sostiene Firth — “di infrangere
I'unita della famiglia”. La famiglia coniugale verra inevitabilmente distrutta dalle vicende che
riguarderanno in futuro i suoi membri: raggiungimento della maturita dei figli, matrimoni,
morti e cosi via. Con l'istituzione del tama fakapiki ¢ come se si volesse ‘anticipare’ in maniera
artificiale e intenzionale cio che sara poi il destino della famiglia: un intervento — potremmo
dire — che contiene un messaggio. Infatti, “vi ¢ la convinzione, spesso chiaramente esternatami
dagli indigeni, che sia male per un figlio aderire soltanto ai suoi genitori”; “¢ male che il figlio si
affezioni solo ai suoi genitori”; “egli appartiene — prosegue Firth — al pitt ampio gruppo, quello
del kano a paito, e deve saper stare in quel gruppo, tenendo pari relazioni con tutti i suoi mem-
bri”» (RemoTT1 F. 2013: 83). Francesco Remotti riprende nel suo articolo le forme di moltiplica-
zione delle figure parentali “armoniche” con le regole sociali e culturali condivise nel gruppo.
I interessante soffermarsi su questa letteratura per comprendere, negli scenari attuali, i profili
pit violenti dell'incontro interculturale, nel momento in cui due sistemi normativi sull’adozione
precipitano uno contro I'altro (come nel caso dei regimi coloniali o, oggi, negli scenari migratori).
% Ringrazio Giulia Consoli, studentessa di antropologia del corso binazionale (COSM-ACE)
promosso dall’Universita di Torino con I'Universita Polytechnique Mohamed VI/EGE di Rabat.
E stata infatti lei ad avermi segnalato questo lavoro etnografico.

19 Sulla definizione di makhzen si pud solo fare qui un breve accenno (ringrazio Irene Capelli
per la comunicazione personale). Mentre Fioole sembra usare 'espressione come sinonimo di
una persona fisica che ricopre un dato ruolo sociale e politico, in letteratura la sua definizione
rimanda piuttosto al dispositivo di capillarizzazione del potere. Per Mohamed Tozy ¢ un «<modo
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di governo»: «il est a la fois maniére d’étre et de faire, qui habite les mots, épice les plats, fixe le
cérémonial des noces, tisse les habits de circonstance et détermine le rituel de référence qui fixe
la forme et le contenu de la relation entre gouvernant et gouvernés» (Tozy M. cit. in Hisou B.
e Tozy M. 2009: 350). Letteralmente il makhzen ¢ il “magazzino”.

U7 La performance teatrale A child of the State, di Lemn Sissay, di madre etiope e dato in adozione
alla fine degli anni 60 dal suo assistente sociale che lo ribattezzd col nome di Norman Mark
Greenwood appena entrd nella nuova famiglia britannica, evoca drammaticamente quegli anni,
cosi come tutta la letteratura materna anglofona dell’epoca (da Efuru di Flora Nwapa a The Joys
of Motherhood di Buchi Emecheta). Si rimanda al sito https://www.ted.com/talks/lemn_sissay_a_
child_of_the_state per la visione della performance.

(% Tl processo di medicalizzazione della migrazione in Europa viene portato avanti attraverso la
legittimazione della “Sindrome d’'Ulisse” (meno nota ¢ la “Sindrome Italia”, variante che si diffe-
renzia per colpire gli immigrati che ritornano nei paesi d’origine e che sarebbe diffusa in paesi
come la Moldavia, la Romania e I'Ucraina). Senza avere elementi epidemiologici certi, gli autori
che sostengono la necessita di uno screening a tappeto per riconoscere tempestivamente chi ne
sia affetto, avevano nel 2003 diffuso il dato che gia trecentomila gli stranieri erano affetti da
disturbi connessi all’area ansioso-depressiva (senso di colpa, nervosismo, insonnia, alterazioni del
tono dell'umore ecc.) e si stima oggi, secondo le stesse fonti, che quel numero sia raddoppiato.
(9 Per un approfondimento sull’'uso della testistica psicodiagnostica si rimanda ai lavori di Carlo
Branchi, (sezione Ricerche) e di Roberto Beneduce (sezione Rassegne) in questo volume. Cfr.
anche Roberto BeENEDUCE (2008).

@ Si riporta la trascrizione di un’intervista realizzata nel corso delle riprese di Dauters. La vila
va avanti (documentario prodotto all'interno del progetto Fr1 “Il rovescio della migrazione”).
Per un approfondimento del lavoro si rimanda in questo volume alla Sezione “Osservatorio”
dove si descrive pilt estesamente I'esperienza fatta a Torino con otto donne nigeriane che
descrivono la loro esperienza di maternita e di separazione dai proprio figli e con una figlia,
oggi maggiorenne.

2D Nel caso della sentenza della Corte europea per i diritti dell'uomo “Zhou contro Italia”,
che Joélle Long riprendera in questo volume, il perito italiano incaricato dal Tribunale per
i Minorenni parlera di una madre dalla personalita “psicologicamente traumatizzante per la
crescita” del figlio.

22 Ringrazio Roberto Beneduce per la formula utilizzata durante il convegno “Il rovescio della
migrazione” (Torino, 2015).

2% Sulle adozioni internazionali si rimanda al recente lavoro di Rossana D1 Sivio (2015) e al
lavoro di Chiara Costa pubblicato in questo volume nella Sezione Osservatorio.

@ 11 Children Apperception Test & la versione per bambini del test proiettivo TAT. Si compone
sempre di tavole con immagini a partire dalle quali il bambino racconta una storia. In questa,
si vede una grotta scura, sullo sfondo due orsi grandi di profilo che riposano e in primo piano
un orso decisamente pill piccolo solo, accovacciato, dormiente; intorno scarabocchi scuri per
indicare la concavita della grotta.
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da Béatrice Hibou e Richard Banegas, dal titolo ancora in via di definizione Filles de
poudre. Dette et rachat en Nigeria et dans la migration.

Riassunto
Antropologie dell’infanzia e della famiglia immigrata

L’articolo prende in esame le pratiche istituzionali attraverso cui si costruire il bambi-
no immigrato adottabile. L’analisi dei legami familiari nella migrazione, sempre pil
spesso spossati e spossessati dall'intervento statale che intende tutelare il minore, rive-
la che cosa stia diventando oggi la genitorialita in Europa. L’intrusione dello sguardo
burocratico e assistenziale in questi legami familiari mostra la sua magia socio-politica:
una magia mediata il pit1 delle volte dall’'uso di un lessico medicalizzante e patologiz-
zante, attraverso cui si “disfano” dei rapporti per “farne” altri inediti. I.’adozione ¢ per
i bambini figli di immigrati uno strumento giuridico di rapido accesso alla cittadinanza
italiana e rischia di diventare (o di essere gia) un inquietante dispositivo di rimozio-
ne sociale rispetto alle genealogie della genitorialita immigrata, in una perturbante
continuita con quanto gia accaduto nelle colonie e, ancor prima, durante la nascita
stessa degli Stati moderni e nel corso del loro consolidamento.
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A partire da queste premesse, il lavoro diventa anche un’opportunita per tornare a
riflettere sulle politiche dell’etnopsichiatria e su come la “questione culturale” venga
oggl posta in quei servizi socio-sanitari preposti alla tutela e al sostegno di nuclei
familiari immigrati in difficolta.

Parole chiave: migrazione, legame familiare, adozione e affidamento, etnopsichiatria,
differenza culturale.

Résumé
Anthropologies de Uenfance et de la famille immugrée

L’article questionne les pratiques menant a I'adoptabilité d’enfants nés de parents
immigrés. L’analyse de ces liens familiaux, de plus en plus épuisés et dépossédés par
'action étatique de protection sur les mineurs, releve de ce que est en train de devenir
aujourd’hui la parenté en Europe. La bureaucratie montre sa magie socio-politique dans
le moment ou elle est a 'ouvre dans I'évaluation e I'assistance de familles : une magie
provoquée par l'usage d’'un lexique médicalisant et d’'une pathologisation de I'Autre,
a travers lequel de liens familiaux sont « défait » pour que des autres seront « fait ».

L’adoption est pour les enfants immigrées un instrument juridique d’acces rapide
a la citoyenneté italienne et elle risque de devenir (ou bien déja étre) un inquiétant
dispositif de refoulement social par rapport a la généalogie de la parenté immigrée,
dans une étrange continuité avec les colonies et, bien avant, avec la naissance des Etats
modernes et tout au long de leur consolidation.

A partir de ce préambule, le travail a été aussi 'occasion pour retourner a réfléchir
sur le politique de I'ethnopsychiatrie et sur la « question culturelle » dans les services
sociaux et de soins pour la protection et le soutien des familles immigrées en difficulté.

Mots clés: migration, lien familial, adoption et confiance, ethnopsychiatrie, différence
culturelle.

Resumen
Antropologias de la infancia y de la familia inmigrada

El articulo examina las practicas institucionales que construyen la adopcién de los ni-
nos extranjeros, nacidos de padres inmigrados. El analisis de estos vinculos familiares,
agotados y desposeidos por el intervencién de el Estado con el objetivo de proteger
al nifo, revela las transformaciones en la paternidad en Europa. La intrusién de la
mirada burocratica y asistencial en los vinculos familiares muestra su magia sociopo-

Saggi
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litica: una magia por medio de un léxico que medicaliza y patologiza, a través de la
cual se “deshacen” los lazos familiares para “hacer” otros inéditos.

La adopcién es para los hijos de inmigrantes un medio legal que permite un rapido
acceso a la ciudadania italiana y corre el riesgo de convertirse en un dispositivo para
la negacion social de la genealogia de la paternidad y de la maternidad en las familias
inmigrantes, en una perturbadora continuidad con lo que sucedié en el periodo colo-
nial y antes durante el proceso de formacién y consolidacién de los Estados modernos.

Partiendo de estas premisas, el texto propone de reflexionar sobre las politicas de
la etnopsiquiatria y sobre como se estd abordando la “cuestion cultural” entre los
servicios sociales y de salud, responsables de las acciones de proteccién y apoyo a las
familias inmigrantes en situacién de fragilidad.

Palabras claves: migracion, légame familiar, adopcién y custodia, ethnopsychiatria,
diferencia cultural.

Abstract
Anthropologies of childhood and migrant family

The aim of the paper is to analyse the production of adoptable migrant children (or
children born from migrant parents) and the consequences of these kind of “dis-
possessed kinships”, to understand what parenthood is becoming in Europe today.
“Bureocraft” shows there all its socio-political magic power: these parents are in fact
constructed as affected by medical or psychiatric disorders, and their children too are
exposed to the diagnosis of mental disease or to the moral discourse of sauvagerie.
This process “breaks” some family ties to “make” new ones.

Adoption represents for these children a quick path to Italian citizenship, so much so
that it may become (if it has not already become) an instrument of social repression of
the entire genealogy of their immigrant parents. This happens in striking continuity
with colonialism; and even before that period, with the conditions observed during
the origin and consolidation of modern States.

Starting from this point, the paper is also an opportunity to rethink the politics of
ethnopsychiatry and how “cultural matter” works in social and health care services,
whose aims is to protect and support migrant families in trouble.

Keywords: migration, family ties, adoption and fostering, ethnopsychiatry, cultural
difference.
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Introduzione.
Altri addii: trasformazione dei riti funebri in contesto migratorio
di Alessandro Gusman

Premessa

Nonostante un fiorente filone di studi sulla migrazione si sia diffuso in Italia a partire dai
primi anni novanta del secolo scorso nell’ambito delle scienze sociali, il tema della morte
del migrante, del destino del suo corpo dopo il decesso e delle ritualita e strategie messe
in atto dalle famiglie di immigrati per affrontare la perdita di un loro congiunto e rima-
sto pressoché inesplorato. Questo vuoto di ricerche sulla morte e sui riti funebri in con-
testo migratorio non e certo una peculiarita italiana, come dimostrano osservazioni
simili fatte da Agathe Petit (2005, p. 87) e da Atmane Aggoun (2006, p. 8) per quanto
riguarda il contesto francese. Secondo Aggoun la quasi totale assenza di studi al ri-
guardo e dovuta a una serie di motivazioni in parte correlate: se & vero da un lato che
la popolazione di immigrati ha un’eta media piuttosto bassa, e che il ritorno nel Paese
d’origine per trascorrervi la vecchiaia dopo aver smesso di lavorare, o al sopravvenire
della malattia, & piuttosto frequente, va perd evidenziato come un motivo non secon-
dario sia anche la considerazione dell'immigrato come «permanentemente tempora-
neo», come un individuo che viene considerato per la sua nascita (origine) e non per la
sua morte (destinazione). Nel caso dell’ltalia a queste motivazioni si aggiunge il fatto che
il fenomeno migratorio e relativamente recente, se comparato a Paesi come la Francia,
I'Inghilterra o i Paesi Bassi in cui i flussi migratori sono stati legati anche alla storia co-
loniale. Lltalia & stata infatti storicamente un Paese di emigrazione piu che di immigra-
zione, e solo a partire dalla seconda meta degli anni ottanta del Novecento si € assistito
al rovesciamento di questa tendenza. Poiché i migranti sono nella maggioranza dei casi
individui giovani che si spostano alla ricerca di lavoro, la storia breve della migrazione
verso |'ltalia ha comportato inizialmente che il problema dell’invecchiamento e della
morte dei migranti fosse considerato secondario, non solo dalle istituzioni e dal mondo
scientifico, ma dagli immigrati stessi. L'invecchiamento di questa popolazione, e so-
prattutto i numerosi casi di ricongiungimento con i genitori che raggiungono i figli in-
sediatisi in Italia, impongono di modificare il punto di vista, e di cominciare a domandarsi
quali problematiche sorgano per le comunita immigrate in un momento destabilizzante
e destrutturante come quello della morte di un congiunto, specialmente se questa av-
viene in un Paese diverso da quello di nascita.

Cosa significa, dal punto di vista simbolico e da quello pratico, morire lontano dalla
propria terra di origine? Quale rappresentazione viene data di questo ‘altrove’ che e
I'ltalia per gli immigrati: € un ‘buon posto’ per morire o si pongono problemi di ordine
simbolico, religioso, morale nell’affrontare I'evento-morte? Che cosa succede al di-
spositivo rituale in contesto migratorio, come si trasformano i funerali e le altre prati-
che agite per il morente e per la comunita dei vivi che si deve ricomporre? Quali ostacoli
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di tipo legislativo e consuetudinario si trovano ad affrontare gli immigrati in questa si-
tuazione, e quali negoziazioni vengono messe in atto per superarli 0 almeno per miti-
garli? Se oggi il rimpatrio € la scelta della maggioranza delle persone, si pud pensare
che nel medio periodo si assistera a un’inversione di tendenza, dovuta alla presenza
delle seconde generazioni di migranti? Sono solo alcune delle domande che la ricerca
qui presentata ha cercato di affrontare.

| lavori che compongono questo libro costituiscono il primo approccio con il tema
della morte degli immigrati per quanto riguarda la realta italiana, e piemontese in par-
ticolare. Per quanto parziali e incompleti — al pari della presente introduzione — essi
aprono alla necessita di affrontare e approfondire argomenti che appaiono nella loro
urgenza ormai ineludibili. E diventato impossibile pensare all'immigrato come una pre-
senza temporanea, una forza-lavoro da utilizzare fino a che resta in grado di produrre
0, ancor peggio, come un problema da allontanare dal Paese. Gli immigrati non solo
vivono in ltalia, ci muoiono anche; per questo chiedono — spesso sommessamente,
come chi sa che la propria voce fatica a trovare orecchie disponibili ad ascoltare — pic-
cole accortezze, flessibilita, aggiustamenti normativi che garantiscano loro la possibi-
lita di trovare nel Paese ospite gli spazi, i tempi e le modalita adeguate a compiere i riti
funebri non in modo ‘tradizionale’ — poiché non esiste in nessun luogo ‘una’ tradi-
zione, né i riti sono statici — ma in modo dignitoso, appropriato. La quasi totalita delle
persone incontrate dalle autrici dei saggi si sono mostrate disponibili a «scendere a
compromessi» con la situazione italiana, a negoziare le proprie ritualita, le proprie idee
e azioni; molti anche hanno evidenziato I'apertura che permette di assorbire elementi
della cultura con cui si & venuti a contatto, assumendo pratiche e idee diffuse in Italia
(o almeno in Piemonte). Tale disponibilita a negoziare e modificare le pratiche e i si-
gnificati non deve far dimenticare che le negoziazioni spesso implicano rinunce rilevanti
e talvolta dolorose, e che una maggiore flessibilita e apertura da parte delle istituzioni
e delle persone coinvolte nei servizi sanitari e funebri potrebbe facilitare il processo di
elaborazione della morte di una persona cara da parte dei migranti. Tali flessibilita e
aperture non possono tuttavia prescindere da una migliore conoscenza delle diffe-
renze culturali con cui chi opera in tali ambiti viene quotidianamente a contatto. Uno
degli obiettivi del presente libro € dunque di contribuire almeno in parte a facilitare
guesta conoscenza, nella speranza che possa rivelarsi utile agli operatori e alle istitu-
zioni per mettere in atto ‘buone pratiche’ di condivisione.

Le «comunita» come punto di partenza per la ricerca

Si & scelto di affrontare I'argomento della morte e dei riti funebri in contesto migrato-
rio a partire dalle «comunita» presenti sul territorio piemontese, con una speciale at-
tenzione per la realta torinese, ma con un ampliamento dello sguardo ad altre
situazioni, in particolare ad Asti e Alessandria. Sia il curatore del volume sia le autrici
dei saggi sono tuttavia ben consapevoli del pericolo che comporta I'assunzione di un
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concetto comprensivo come guello di «xcomunita» nel momento in cui si intende com-
piere una ricerca su gruppi di persone che non possono certamente essere ridotti a una
forzata unita, specialmente riguardo a un tema come quello della morte e della ritua-
lita funebre. Questo ovviamente e tanto piu vero quando a essere presi in considera-
zione sono Paesi che per dimensioni e storia presentano una grande varieta culturale
interna; si pensi ai casi del Brasile o della Nigeria, per citare solo due degli esempi piu
significativi a questo proposito.

La nozione di «comunita» si € imposta all'interno degli studi sulla migrazione, ma
non puo certo essere definita come neutra. Essa indica il focalizzarsi dell’attenzione non
sui migranti come persone che si muovono verso una destinazione, o tra piu localita,
e che cercano forme di integrazione e spazi economici e sociali all'interno del Paese di
arrivo, ma come individui che vengono da, che sono identificati dal luogo di nascita,
non da quello in cui vivono. Questa idea presuppone che essi prima o poi ritornino da
dove sono venuti, sottolineando dunque soprattutto fattori quali I'identita culturale e
il mantenimento dei legami con il Paese d’origine. Di qui |'attenzione particolare posta
sul transnazionalismo negli studi sulla migrazione.’

Tuttavia alcuni autori hanno sottolineato come non sia sempre chiaro se I'idea di
«comunita» derivi da un senso condiviso di appartenenza a un gruppo o sia piuttosto
un costrutto che deriva dalla semplice condivisione di alcune pratiche quotidiane da
parte di persone che provengono da uno stesso Paese. Se gruppi come quello dei ro-
meni o dei peruviani residenti a Torino mostrano un certo grado di coesione, evidente
anche nella presenza di associazioni, luoghi di ritrovo, chiese, & possibile definire una
«comunita» quella degli immigrati cinesi o brasiliani che, per motivi diversi, non esibi-
scono un livello elevato di unita?

Nell'affrontare questa ricerca andava inoltre considerato che la religione gioca un
ruolo di primaria importanza nel definire i significati e le azioni che circondano la morte
e la destinazione del corpo dopo il decesso.

Per questo in alcuni casi alla distinzione data dal Paese di origine si e avvertita la ne-
cessita di affiancare qualche riflessione dettata dalla presenza, all'interno della stessa
comunita, di appartenenze religiose differenti, per fornire un‘immagine piu differen-
ziata grazie alla sovrapposizione di queste due variabili. La risultante delle influenze re-
ligiose e ‘tradizionali’ del Paese di origine in diversi casi genera forme sincretiche e
molto complesse di ritualita, che non possono essere ridotte a una sola delle due com-
ponenti. Il caso dei cattolici filippini — indagato da Roberta Bonino — fornisce un esem-
pio particolarmente evidente di come l'incontro tra una religione proveniente
dall’esterno e la storia culturale locale abbia portato a forme di «bricolage culturale»
che richiedono grande attenzione nella ricerca: se e vero che non tutti i filippini (o i pe-
ruviani, o i cinesi) sono uguali, & altrettanto vero che ridurre i cattolici filippini a «cat-
tolici», e dunque supporre che i riti compiuti siano gli stessi di quelli di un cattolico di
qualsiasi altro Paese, sarebbe una forma di riduzionismo altrettanto grave.

Queste ragioni hanno spinto a indagare ogni gruppo a partire da un punto di vista
diverso, pur cercando di mantenere una uniformita di fondo nelle ricerche che vengono
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presentate, garantita dalla presenza di alcuni temi e domande comuni condivise prima
e nel corso delle ricerche stesse. Le differenze dipendono dalle sensibilita di chi ha con-
dotto I'indagine, dalla singolarita dei gruppi con cui si € venuti a contatto, dalle circo-
stanze degli incontri e delle chiacchierate con gli interlocutori, che come sempre
avviene sono in grado di scardinare le convinzioni di partenza del ricercatore.

La morte come evento sociale

La morte in contesto migratorio aggiunge interrogativi ulteriori a quelli che di per sé
pone I'evento a chiunque vi si confronti; a partire dalla scelta del luogo dove essere sep-
pelliti o cremati, su cui ritornero nelle pagine seguenti.

Uno degli assunti di base degli studi antropologici riguardanti la morte & che essa
non puo essere considerata come processo unicamente biologico, ma deve essere ana-
lizzata nel suo essere evento culturale (che viene dunque letto tramite categorie locali)
e come fatto sociale, relativo al gruppo e non limitato al singolo.

Lo studio pionieristico di Robert Hertz, risalente al 1907 e intitolato Contributo a
uno studio sulla rappresentazione collettiva della morte (Hertz 1994), rappresenta tut-
t'ora un riferimento fondamentale per comprendere come, dal punto di vista sociale,
la morte di un membro rappresenti un momento di passaggio per I'intero gruppo. La
fine della vita biologica dell'individuo sfida infatti, secondo Hertz, la permanenza della
collettivita, che si trova nella necessita di ripensarsi e di riconfigurarsi per far fronte
alla mancanza di un componente del gruppo. Essa rappresenta un momento di crisi,
che va affrontato tramite dispositivi simbolici adeguati, nel tentativo di ricostituire il tes-
suto sociale lacerato dalla perdita e di conferire senso a quanto accaduto, specie se la
morte & sopravvenuta in circostanze tragiche o comunque inattese.

In questa prospettiva, i riti funebri vengono considerati come un insieme di azioni
e di pratiche ancorate a un sistema di simboli condivisi ai quali & riconosciuto un si-
gnificato in un contesto dato, eventi creativi tramite cui «la societa riafferma la propria
continuita in contrasto con I'impermanenza dei suoi membri» (Goody 1962, pp. 26-
27). Essi procurano al defunto una morte sociale, e in alcuni casi gli permettono di
conseguire una nuova condizione di esistenza, istituendo specifiche modalita di co-
municazione tra vivi e morti.

Nella prospettiva sviluppata da Hertz la morte non va inoltre considerata come un
evento puntiforme, ma come un processo di durata variabile. L'attenzione dello stu-
dioso era stata catturata dal fatto che presso le popolazioni del Borneo si celebravano
due distinti riti funebri (la «doppia sepoltura» descritta dall’autore), intervallati da un
periodo di lutto. Solo il secondo e definitivo rituale (tiwah) segnava realmente la di-
partita del defunto dal mondo degli umani e il suo ingresso nel novero degli antenati.
Nell'interpretazione di Hertz, il periodo che intercorre tra le due sepolture € necessa-
rio per almeno tre ragioni di ordine diverso: dal punto di vista biologico, si attende la
mineralizzazione del cadavere per poter esumare le ossa e dar loro la sistemazione de-
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finitiva; in secondo luogo questo intervallo di tempo e pensato come necessario per-
ché lo spirito compia il suo percorso verso il mondo dei morti; infine, & il tempo du-
rante i quali i vivi elaborano il lutto e lavorano alla ricostruzione dei legami sociali (Hertz
1994).

Il cadavere e dunque considerato dalle societa come un «resto di umanita» (Favole
2003), il cui trattamento e collocazione rivestono un’importanza fondamentale; una
delle problematiche che emergono dai saggi presentati in questo volume, e su cui tor-
nero piu avanti, e relativa alla richiesta di spazi e di tempi adatti alle pratiche che se-
guono la morte e alla scelta della migliore collocazione del cadavere.

L'idea che la morte sia un evento sociale investe anche la sfera religiosa: un’ulte-
riore funzione dei riti funebri & infatti quella di cercare di attribuire un senso al-
I'evento luttuoso. Nel famoso saggio La religione come sistema culturale Clifford
Geertz (1998) spiegava come esistano tre campi in cui il caos rappresenta una mi-
naccia per le societa umane: lo stupore, che si colloca ai limiti delle capacita analiti-
che dell’'uomo; la sofferenza (malattia e morte), che & ai limiti delle sue capacita di
sopportazione; e il male (paradosso etico), che si trova ai limiti della sua visione mo-
rale. La religione, per Geertz, ha la funzione di trovare una risposta a questi tre pro-
blemi, per far si che I'esistenza umana sia inserita in un orizzonte di comprensibilita,
prevenendo la generazione dell’angoscia e del terrore che derivano dal non saper
dare una spiegazione a un evento. Gia Malinowski, con approccio funzionalista,
aveva sostenuto che i riti funebri servissero a sopportare lo «stress emotivo» gene-
rato dal lutto; il problema della morte in campo religioso sembra dunque configu-
rarsi non nei termini di come evitarla, ma piuttosto di come riuscire a spiegarla,
rendendola cosi sopportabile.

L'apparato rituale riveste dunque il doppio ruolo di ricostruzione dei legami lacerati
dalla perdita di un membro del gruppo e di contestualizzazione della morte in una di-
mensione di comprensibilita che permette di superare il dolore ed evita I'irruzione del
caos nella vita del singolo e della societa nel suo complesso.

Ci si pud domandare quanto questo processo rimanga valido anche in contesto mi-
gratorio, se cioe I'apparato rituale possa muoversi insieme alle persone per essere ri-
petuto nel Paese d’arrivo, o se invece esso sia sottoposto a trasformazioni pitt 0 meno
significative sia a livello delle pratiche sia dei significati. Dalle ricerche condotte emerge
una tendenza a ri-negoziare i riti e le attivita connesse alla morte da parte delle co-
munita di immigrati. Questo fatto dipende in modo significativo dalla necessita di adat-
tarsi alle norme italiane e alla mancanza di spazi o elementi (cibi, oggetti, specialisti
rituali) necessari al compimento del rito, ma non vanno sottovalutati altri elementi,
come la volonta di assumere alcuni elementi della ‘cultura italiana’ e la possibilita da
parte degli individui di agire consapevolmente per apportare un rinnovamento al rito,
per renderlo piu ‘moderno’.

Nei paragrafi che seguono cerchero di far emergere alcuni dei temi principali che
uniscono le ricerche condotte tra le comunita di immigrati, partendo dalle trasforma-
zioni cui i riti funebri sono sottoposti nel contesto del Paese di arrivo.
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Continuita e trasformazioni nei riti funebri in contesto migratorio

L'analisi dei rituali e delle loro trasformazioni e da tempo uno dei temi privilegiati in
ambito antropologico poiché essi forniscono un importante accesso al modo in cui
I'ordine sociale & costruito e rappresentato dalle societa. Negli ultimi decenni é stato
notato come in contesto migratorio i riti possano mostrare aperture verso il cam-
biamento in seguito al contatto culturale, assumendo nuovi significati (Gardner e
Grillo 2002), ma anche cristallizzarsi in forme ‘tradizionali’, soprattutto nel caso di
minoranze che attraverso di essi mettono in mostra e rivendicano un substrato cul-
turale comune; e stato tuttavia anche messo in luce come questa identita condivisa
sia talvolta il frutto di una costruzione successiva alla migrazione stessa (Baumann
1992).

Interessante a questo proposito ¢ il caso dei Manjak della Guinea-Bissau emigrati a
Marsiglia, indagato da Agathe Petit (2002; 2005); esso illustra in che modo tradizione
e innovazione si mescolano nei rituali in contesto migratorio. | Manjak prediligono ge-
neralmente la sepoltura in Francia, ritenendo il rimpatrio troppo costoso e inadeguato
alla scelta di una migrazione definitiva che molti di loro hanno compiuto. Questo non
impedisce che i riti si svolgano comunque in due spazi differenti: se infatti il corpo
viene seppellito in Francia, i «grandi funerali» con i riti di ancestralizzazione si cele-
brano invece in patria, dove viene anche portata la valigia mortuaria con gli effetti per-
sonali del defunto. Nell’analisi di Petit le priorita del rituale cambiano a seconda che i
funerali siano celebrati in Francia o in Guinea-Bissau. In particolare, a modificarsi si-
gnificativamente sono due aspetti: in primo luogo, nel caso della morte di un migrante
assume un’importanza maggiore il rituale legato all'inumazione, che nel funerale tra-
dizionale ha poco rilievo; cio & dovuto al fatto che i Manjak si radunano in occasione
della sepoltura provenendo da parti diverse della Francia, ribadendo la solidarieta di
gruppo. Il secondo aspetto di cambiamento va ricercato nella cura dedicata al corpo
e alla tomba: mentre nei rituali tradizionali I'attenzione ¢ rivolta quasi esclusivamente
all’anima del defunto, in contesto migratorio il corpo diventa centrale nell’elabora-
zione di nuove forme di espressione del ricordo dei morti. Al tempo stesso, la tomba
riceve una dedizione inedita, se si tiene conto che le sepolture effettuate nel villaggio
d’origine non vengono mai visitate, mentre in Francia la maggior parte dei defunti ri-
ceve visite regolari (Petit 2005).

A fianco delle innovazioni si riscontrano tuttavia anche elementi di conservazione,
con il recupero di forme tradizionali: € il caso del trattamento del cadavere e della ve-
glia funebre, che i Manjak, dopo aver abbandonato per un certo tempo a seqguito della
migrazione in Francia, hanno ricominciato a praticare per contrastare la tendenza alla
«professionalizzazione» delle pratiche funerarie (Petit 2002). Questa riappropriazione
di un sapere tradizionale che si stava perdendo tra gli immigrati ha il significato di una
riaffermazione dell'identita del gruppo a fronte di pratiche che tendono a uniformare
in un modo evidentemente inaccettabile per una parte almeno dei Manjak che vivono
in Francia.
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Dall’'esempio descritto e evidente come la migrazione incida sulla forma dei rituali,
che non possono essere riprodotti identicamente nel Paese di arrivo, sia a causa dei vin-
coli di natura legislativa sia, soprattutto, perché i significati attribuiti alle pratiche varia
guando queste sono effettuate in un nuovo contesto.

| vincoli legislativi sono presenti per esempio nel caso dei migranti nigeriani, de-
scritto da Federica Viello: mentre in Nigeria i cristiani cercano di evitare la sepoltura in
cimitero, riportando i defunti nel villaggio di origine e inumandoli nella terra degli an-
tenati, questa usanza non puod essere ripetuta quando l'inumazione viene effettuata
in Italia. Anche i tempi tradizionali del funerale, che in Nigeria dura generalmente una
settimana, non possono essere rispettati nel contesto italiano.

Le trasformazioni nei rituali appaiono particolarmente evidenti quando la comunita
& poco coesa, come nel caso dei cinesi. La ricerca di Erica Demuru mette in evidenza
come una migrazione pensata come temporanea e «per lavoro» dia vita a forme di ag-
gregazione deboli; in questo contesto la morte di un membro della famiglia in Italia &
ritenuto un accidente, perché la normalita é rappresentata dal ritorno in Cina al ter-
mine di un periodo pit 0 meno lungo di lavoro. Per questo non viene elaborata una
forma rituale specifica per i cinesi immigrati in Italia, in grado di conservare almeno al-
cuni elementi del complesso rituale tradizionale; si osserva piuttosto la tendenza a
mettere in atto un rito semplice, di breve durata, che meglio si adatta al contesto mi-
gratorio.

Diverso ¢ il caso della comunita romena presente a Torino, che presenta forme ag-
gregative piu organizzate ed elaborate. Come mostra Anja Tedesko nel suo contri-
buto, i romeni si impegnano a riprodurre rituali ritenuti importanti per il morto e per
la comunita intera; le parastas, momenti di condivisione di cibo e bevande, funzio-
nano da elementi aggregativi per la comunita, e per questo motivo vengono ripro-
dotte in forme simili anche lontano dalla Romania. Nonostante questi fattori di
continuita, il complesso rituale appare modificato sia per alcune importanti limitazioni,
come quelle relative alla veglia funebre, sia soprattutto perché i riti assumono una di-
mensione transnazionale, svolgendosi in parte in Italia e in parte in Romania. Questa
doppia localizzazione dei rituali & un tratto che appare collegare praticamente tutte le
comunita prese in considerazione, e comporta un’ulteriore serie di considerazioni per
Cio che concerne la componente economica del processo rituale, la scelta relativa a
dove seppellire il defunto e la formazione di reti transnazionali che mantengono in
contatto i migranti con i Paesi di origine.

Riti funebri transnazionali
Dalle ricerche compiute emerge con chiarezza come chi emigra non lasci mai del tutto
il luogo da cui e partito; in parte per la difficolta pit 0 meno marcata a integrarsi nel

nuovo contesto, in parte per i legami che vengono mantenuti con il Paese d’origine,
il migrante vive un’esistenza a cavallo tra due luoghi, fisici e mentali o, come & in uso
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dire nelle scienze sociali da vent’anni a questa parte, un’esistenza transnazionale. Essa
¢ caratterizzata da una doppia presenza e appartenenza; ma anche, come ha scritto
Abdelmalek Sayad, da una «doppia assenza» (Sayad 2002), dal non essere piu ‘la’, e
nemmeno definitivamente ‘qui’.

Questa situazione € comune soprattutto per i migranti di prima generazione e in chi
prevede il ritorno in patria come esito del proprio processo migratorio. Si tratta tutta-
via di una condizione condivisa da chiunque mantenga legami con il Paese di prove-
nienza. La letteratura recente sulla migrazione ha messo in evidenza come questa sia
una delle differenze piu significative tra la migrazione recente e quella di inizio Nove-
cento. Chi partiva all'inizio del secolo scorso si collocava generalmente in modo sta-
bile nel nuovo Paese (con I'eccezione dei lavoratori stagionali), mantenendo legami
spesso deboli con la societa e persino con la famiglia da cui si era allontanato; la mi-
grazione contemporanea si caratterizza invece per la facilita a mantenere contatti
socio-economici, politici e culturali superando le frontiere nazionali (Glick-Schiller et al.
1992). Questo fatto e influenzato in maniera decisiva dalla globalizzazione, se con
guesta si intende, come fa Roland Robertson, la straordinaria accelerazione nella ra-
pidita e nella quantita di spostamento di merci, persone e informazioni, dovuta agli svi-
luppi nelle tecnologie della comunicazione e nei mezzi di trasporto (Robertson 1990).

Oggi chi emigra verso un Paese anche molto lontano pud rientrare in patria in poche
ore viaggiando in aereo (I'ostacolo essendo semmai di natura economica), € puo co-
munqgue mantenere un contatto virtuale frequente grazie ai social network e in gene-
rale ai mezzi di comunicazione disponibili. Con le trasformazioni tecnologiche ¢ inoltre
divenuto pit semplice mantenere i legami con altri membri della famiglia o conoscenti
che si trovano in diaspora in diversi Paesi.

Queste reti, che possono rimanere inattive o debolmente attive anche per periodi
abbastanza lunghi, vengono ristabilite soprattutto in occasione della morte di un mi-
grante. | familiari, i conoscenti, i membri della comunita locale di migranti provenienti
dallo stesso Paese del defunto entrano velocemente in contatto per informare tutti di
quanto accaduto, e per decidere le modalita e i tempi del processo rituale. E a questo
livello che si collocano alcune delle piu significative trasformazioni nella ritualita fune-
bre, sia a livello delle pratiche sia a quello dei significati e delle dinamiche socio-eco-
nomiche che vengono attuate.

La prima e piu importante decisione ¢ quella relativa al luogo di sepoltura o di cre-
mazione del defunto. Questa scelta non riguarda evidentemente solo la persona de-
ceduta, ma ha significato per la famiglia intera, che ridefinisce in questo modo i propri
legami con il Paese di provenienza e con quello di arrivo; la terra che accoglie le spo-
glie dei propri cari diventa terra di appartenenza, quella in cui si sceglie di fondare una
nuova stirpe di antenati. Gli uomini, come scrive Robert Pogue Harrison, seppelliscono
per umanizzare il terreno su cui fondano la loro storia (Harrison 2004).

La decisione pud essere presa dai familiari, se il decesso avviene in modo improv-
Vviso, oppure essere stata discussa mentre |'individuo era ancora in vita. Una ricerca
condotta alcuni anni fa in Francia tra i migranti che avevano raggiunto I'eta del pen-
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sionamento mostra come nella scelta intervengano numerosi fattori, intrecciati I'uno
all'altro. La preferenza per il rimpatrio e spesso vista come legata a motivazioni reli-
giose, specialmente per i musulmani. Tuttavia nella scelta del luogo di sepoltura rien-
trano fattori di altro ordine, come il grado di radicamento nel Paese ospite (analizzato
per esempio tramite la proprieta 0 meno di una casa), il rapporto con la famiglia e la
presenza di figli. Nonostante le differenze legate al genere, al Paese di provenienza e
ad altre variabili, la ricerca mostra una tendenza significativa: in un Paese come la Fran-
cia in cui I'immigrazione ha una storia pluridecennale, il gruppo pit numeroso (quasi
il 42%) preferisce essere seppellito in Francia, mentre il 34,6% sceglie il rimpatrio e il
23% circa si dichiara indifferente o indeciso (Attias-Donfut e Wolff 2005).

Perché questa tendenza a voler rimanere anche da morti in Francia, nonostante la
morte lontano da casa sia ritenuta generalmente dalle societa una «cattiva morte»
(Thomas 1985)?

In effetti alcuni gruppi di immigrati in Francia mostrano in larga maggioranza la volonta
di essere rimpatriati: gli individui originari della Guadalupa, per esempio, sottolineano
I'importanza dei legami con gli antenati, adducendo ragioni simboliche come |'opposi-
zione tra la terra «fredda» (quella francese) e quella «calda» (la Guadalupa), e arrivando
a risparmiare in vita per auto-finanziarsi il rimpatrio una volta morti (Pourette 2002).

Il luogo dei morti, che abbia la forma del cimitero o altra diversa, e lo spazio che
consacra la continuita familiare. La migrazione introduce percio inevitabilmente una di-
scontinuita spaziale: la scelta della destinazione del cadavere segnala i legami e le in-
terazioni che I'individuo ha avuto con i due luoghi a cui é stato legato in vita, ma anche
con la famiglia. Non tornare significa rompere il legame ancestrale, ma puo costituire
un modo per essere vicini a «chi resta» (Chaib 2000). Non ci sono alternative: o si in-
terrompe la continuita familiare, segnando la rottura con il passato e con i propri morti,
oppure ci si allontana dai vivi, rischiando di rompere con le generazioni presenti e fu-
ture, e di perdere cosi la possibilita di una «sopravvivenza per procura» (Attias-Donfut
e Wolff, p. 816). La risposta al dilemma che si pone al morente e ai suoi cari & spesso
un «bricolage rituale» in cui il compromesso diventa la chiave per mantenere il dop-
pio legame. E esemplare a questo proposito il caso gia citato dei Manjak: il corpo viene
inumato in Francia, ma I'anima del defunto viene seppellita in Guinea-Bissau, con la
necessita dunque di un doppio rituale.

Una soluzione simile & quella della doppia veglia funebre adottata da alcuni peru-
viani, descritta nell’articolo di Rosina Chiurazzi: quando le distanze fisiche tra il Paese
di partenza e quello di arrivo della migrazione sono cosi ampie non & possibile, per mo-
tivi pratici, colmarle nei tempi brevi che intercorrono tra il decesso e la sepoltura. In oc-
casione della morte di una ragazza peruviana, avvenuta a Torino, la famiglia in Pert ha
percid organizzato una seconda veglia funebre, a cui i membri della comunita sono ac-
corsi numerosi, svolgendo il rituale non alla presenza del corpo, ma di una fotografia
della giovane. La distanza e stata cosi almeno virtualmente colmata e le due parti della
famiglia, in Peru e a Torino, si sono potute unire almeno virtualmente tramite questo
doppio rituale.
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Poiché la veglia & per i peruviani una componente cruciale del rituale funebre, un
adattamento delle pratiche viene adottato anche dal gruppo dei migranti a Torino; le
norme che regolano I'accesso alle camere mortuarie sono infatti incompatibili con la
veglia tradizionale, che prevede una presenza costante dei veglianti e il consumo co-
munitario di cibi e bevande in presenza del defunto, che deve essere riportato a casa
in attesa del funerale. Non potendo effettuare questa stessa pratica in Italia, si & scelta
ancora una volta una soluzione di tipo adattativo, in cui la veglia viene svolta secondo
le usanze, in casa e raggruppando familiari e conoscenti, alla presenza di una fotografia
e di abiti del defunto.

Da questi esempi risulta chiaro come la migrazione spinga a modificare le pratiche
funebri non solo per i gruppi di migranti che si trovano lontani dal Paese d’origine,
ma anche per chi in questo Paese e rimasto: la ritualita viene modificata nei tempi e
nello svolgimento per adattarsi alla circostanza del rimpatrio della salma. Le trasfor-
mazioni non si limitano pero a questo aspetto: come ha evidenziato un’interessante ri-
cerca condotta sulle pratiche funebri in Ghana (Mazzuccato et al. 2006), I'incremento
massiccio della migrazione a partire dagli anni ottanta ha comportato significativi cam-
biamenti, poiché una parte delle rimesse spedite in patria dai migranti servono proprio
a finanziare i funerali. Il risultato & che le cerimonie delle famiglie che hanno membri
che vivono all’estero sono generalmente piu fastosi, con conseguenze sul prestigio so-
ciale di queste famiglie e, piu in generale, sulle economie dei Paesi di partenza della
migrazione. Organizzare un funerale costoso diventa cosi uno dei segni della riuscita
del processo migratorio.

Il costo della morte

L'ultimo aspetto da evidenziare, che attraversa trasversalmente le ricerche condotte, &
guello delle difficolta — in primo luogo i costi — connesse alla pratica diffusa del rim-
patrio della salma e delle strategie attuate per farvi fronte.

La scelta del rimpatrio €, a 0ggi, ritenuta prioritaria dalla maggioranza degli immi-
grati presenti a Torino. Questa preferenza va attribuita, almeno in parte, alla storia
breve della migrazione verso I'ltalia; i migranti di prima generazione manifestano cer-
tamente una maggiore necessita di ritorno al Paese dove sono nati. Come si e visto nel
caso francese, é prevedibile che questa situazione possa modificarsi nei decenni a ve-
nire, soprattutto se le politiche andranno nella direzione di una maggiore stabilizza-
zione dei migranti.

La scelta del rimpatrio, lo si & gia notato, si lega tuttavia anche ad altri fattori, di or-
dine religioso, economico, culturale. Il caso della comunita marocchina risulta esem-
plare a questo riguardo. Il impatrio e largamente I'opzione privilegiata dai marocchini
e pit in generale dai musulmani, dati che trovano una conferma nella tendenza ri-
scontrata nelle ricerche francesi (Chaib 2000; Aggoun 2006). Tuttavia, a differenza di
guanto potrebbero far pensare questi elementi, la religione musulmana non obbliga
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al rimpatrio, e anzi questa pratica si scontra con due precetti fondamentali: quello di
interrare dove si € morti e quello di trattare il corpo al piu presto. Tuttavia, anche la
scelta di seppellire nel luogo in cui un individuo & morto implica gravi impedimenti, le-
gati all'impossibilita di inumare senza bara e di concedere al morto un riposo eterno,
necessita che contrasta con la pratica dell’esumazione, ritenuta particolarmente trau-
matica dai musulmani (Aggoun 2006, p. 74).

Per il credente si tratta dunque, anche in questo caso, di negoziare, anzi, come nota
Atmane Aggoun, di compiere una «doppia negoziazione», con la propria religione e
con le leggi dello Stato in cui si vive.

Per aiutare i musulmani a far fronte ai vincoli legislativi e a organizzare il rimpatrio
della salma, o la sepoltura in loco, sono sorte fin dagli anni cinquanta in Francia im-
prese funebri specializzate. Il saggio di Laura Oliva ci porta a conoscenza della nascita
di iniziative simili anche a Torino, dove dal 2007 & presente la prima agenzia specializ-
zata in riti funebri per musulmani. Nel suo lavoro I'autrice ricostruisce dettagliatamente
il complicato iter necessario per il rimpatrio della salma, mostrando come nonostante
queste difficolta, e i costi notevolmente maggiori che devono essere sostenuti dalla
famiglia, il rimpatrio rimanga prioritario per i musulmani intervistati.

Per fronteggiare i costi elevati del rimpatrio diverse comunita ricorrono all’attiva-
zione di reti di solidarieta e sostegno reciproco, come le raccolte di fondi da parte di
associazioni religiose e non. Queste iniziative non solo mostrano la capacita di reagire
creativamente alle difficolta pratiche incontrate, ma anche come il mantenimento di
legami ‘etnici’, con la creazione di comunita su base nazionale nel contesto migrato-
rio, risulti utile al fine di garantire un aiuto nelle situazioni di necessita. L'organizzazione
del funerale diventa cosi un momento proficuo a rinsaldare i legami del gruppo, a sot-
tolineare come la morte non intacca la continuita di questi legami e, anzi, li puo raf-
forzare per la necessita di mobilitare il maggior numero di persone per fornire un aiuto
economico e pratico in vista del rimpatrio della salma.

Nonostante il rimpatrio rimanga la scelta della maggioranza degli immigrati, si as-
siste in Piemonte anche al sorgere di iniziative a livello locale che possono costituire im-
portanti laboratori per gli scenari futuri riguardo alla morte degli immigrati e alla
possibilita di modificare gli approcci legislativi al fine di favorire lo svolgimento dei ri-
tuali funebri secondo i dettami tradizionali.

Anche in questo caso e la componente musulmana a costituire I'esempio piu inte-
ressante. Negli ultimi anni in Piemonte, come in altre aree del Paese, si sono stabiliti i
primi accordi con le comunita musulmane locali per la creazione di aree cimiteriali de-
dicate (per esempio al cimitero parco di Torino) o addirittura di un cimitero musulmano
separato, come nel caso di Alessandria descritto da llaria Biano. Si tratta di un‘area al-
lestita dal Comune di Alessandria secondo i dettami della religione islamica, in accordo
con I'imam e la comunita musulmana alessandrina, dove risulta possibile svolgere le
pratiche necessarie all'inumazione, come il lavaggio rituale. Nonostante dal 2005 a
0ggi questo cimitero risulti utilizzato solamente per la sepoltura di bambini nati morti,
lo sforzo dell’amministrazione si muove nella direzione di un maggior coinvolgimento
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delle comunita di immigrati nelle decisioni che li riguardano, semplificando lo svolgi-
mento dei rituali in loco e favorendo, indirettamente, I'integrazione della comunita
musulmana nel tessuto sociale alessandrino. Le interviste realizzate da llaria Biano mo-
strano come sia prevedibile che in futuro questo spazio venga utilizzato con maggiore
frequenza e possa diventare un riferimento importante per gli immigrati musulmani.

Conclusioni: I'attenzione per I'individualita

Da quanto detto nelle pagine precedenti dovrebbe essere chiara la necessita di evitare
un approccio fissista che avrebbe come conseguenza l'idea di un «pacchetto cultu-
rale» che il migrante porta con sé nel suo viaggio, trasportandolo inalterato al luogo
d‘arrivo. Questo genere di essenzialismo, per cui un individuo viene identificato con
una cultura di cui sarebbe portatore, € uno dei pregiudizi piu comuni nell’approccio al
tema dell'immigrazione, in cui le generalizzazioni appaiono spesso la regola piu che
I'eccezione.

Come ha giustamente ammonito Marco Aime (2004), a migrare e a incontrarsi
sono gli individui, non le culture. Fissare una persona a una cultura significa allora non
tenere conto della dimensione fondamentale e ineludibile dell’individualita, né del fatto
che ogni individuo & portatore non di una singola identita, ma di una pluralita di iden-
tita che vengono messe in gioco in situazioni differenti. Non esiste un archetipo di
‘marocchino’, né di ‘romeno’, né di qualsivoglia altro gruppo; nell’analisi dei riti fune-
bri e delle loro trasformazioni in contesto migratorio & dunque necessario partire dalla
consapevolezza che le comunita studiate sono variegate al loro interno.

Le generalizzazioni proposte nei saggi e soprattutto nelle schede conclusive sono
necessarie al fine della presentazione dei risultati della ricerca, ma non devono portare
a concludere che esistano regole fisse da seguire valide per tutti gli individui prove-
nienti dallo stesso Paese. Le indicazioni che vengono fornite sono valide ‘perlopiu’,
come nell’approccio aristotelico alle norme etiche e politiche; esse forniscono un qua-
dro di riferimento che non pud sostituirsi alla necessita di trattare ogni caso a partire
dalla sua unicita.

| contributi che compongono questo libro non mirano dunque a formulare ‘leggi’ per
la spiegazione e la previsione dei fenomeni, ma a individuare strumenti di lavoro basati
sui «nodi» (Remotti 2010), connessioni che emergono dalle interviste e dalle osserva-
zioni realizzate, e in prospettiva comparativa con la letteratura disponibile sul tema. Si
& cercato quindi, partendo da alcuni luoghi di aggregazione (religiosi e non), di consi-
derare quali reti vengano considerate importanti dagli immigrati nel momento della
morte di un membro del gruppo, quali strategie vengano attivate per far fronte alle ne-
cessita pratiche (economiche e organizzative in primo luogo) e a quelle di trovare con-
forto spirituale e psicologico nel momento della perdita. Come prevedibile, tali reti e
strategie sono almeno in parte differenti da quelle cui gli individui ricorrevano nei ri-
spettivi Paesi d’origine, con il risultato dell’emergere di forme di ritualita in parte inedite.
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Gli articoli si compongono di una breve presentazione della comunita presa in con-
siderazione, seguita da una descrizione delle modalita di svolgimento dei riti funebri
nel Paese d’origine e dall’analisi delle trasformazioni e delle questioni che sorgono
quando I'immigrato muore in Italia. Questa struttura e stata pensata nella convinzione
che conoscere «a cosa rinunciano» gli immigrati, quanto dei riti normalmente effet-
tuati in patria non possa essere riprodotto in Italia, e quali siano le esigenze e le pro-
blematiche avvertite come importanti dai gruppi di immigrati stessi possa risultare uno
strumento utile per il legislatore e per I'operatore quando si trovano a confrontarsi,
come sempre pil spesso avverra in futuro, con le richieste che provengono dalle co-
munita degli immigrati rispetto alla questione della morte e dei riti funebri.

E proprio attraverso questa conoscenza, e il fare insieme che comporta il lavoro di
chi opera nel settore sanitario e funerario, che diviene possibile una forma di condivi-
sione; essa puo rivelare che le abitudini altrui, i modi di fare, di parlare, di vestire e
anche di trattare i morti, non sono poi cosi ‘strani’, se si € in grado di andare al di la
delle rappresentazioni un po’ paradossali di un esotico con cui condividiamo mercati,
piazze e cortili di casa. «Cio di cui manchiamo sono gli accessi a queste diversita che
sappiano ricavare comunque da questi modi di essere, da questa pluralita, il senso di
un’unione che non ¢ globale, né uniforme, né originaria, né costante ma, nondimeno,
é reale» (Geertz 1998).
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ALCUNE NOTE ETNOGRAFICHE SU POLITICHE ISTITUZIONALI
E PRATICHE SOCIALI NELLA GESTIONE DEI RICHIEDENTTI ASILO

Barbara Sorgoni'

Quando nel 1986 Marcus e Fischer indicavano nello stesso incipit del loro vo-
lume i due compiti specifici dell’antropologia - lo studio di altre forme di vita e la
riflessione critica sul noi — un certo rimpatrio dell’antropologia era iniziato gia da
qualche tempo: negli anni Trenta del Novecento negli Stati Uniti per 'antropologia
urbana e del lavoro, e tra gli anni Quaranta e Cinquanta in Europa, con lo studio
di organizzazioni e imprese in Gran Bretagna, e su marginali interni, festivita e
sacro in Francia e in Italia.” Tale ritorno a casa obbliga I antropolog1a a ripensare
non solo il proprlo oggetto e metodo — ad esempio nei termini di una “imbricazio-
ne reciproca”, come suggerito da Vanessa Maher in questa stessa occasione — ma
anche a prendere atto del fatto che la “casa” non ¢ piu la stessa, poiché «le culture
altre esistono anche a casa propria, sia in forma preesistente, sia in forma nuova»
(Simonicca, 2001, p. 238). Questo aspetto compare con sempre maggiore insisten-
za nella letteratura antropologica, almeno a partire dagli inizi degli anni Ottanta,
sebbene sotto diverse forme e con diverse gradazioni. E nell’enunciato di Geertz
sull’alterita che «non si profila sulla riva del mare, ma sull’orlo della pelle» (2001b,
p. 93) o, per restare a casa, nell’invito di Remotti (1990) a chiarire anche la natura
del noi, o infine nel riconoscimento di Fabietti (1999) sull’attuale impossibilita di
distinguere con chiarezza un “qui” ed un “altrove”. D’altro canto, Gupta e Fer-
guson segnalavano anche i rischi della spazializzazione delle differenze culturali
ancora implicita proprio nel testo di Marcus e Fischer, indicando al contrario la
necessita di «interrogare, politicamente e storicamente, lapparente “datita” di un
mondo diviso essenzialmente in “noi” ed “altri” (1992, p. 16);’ e all’origine del ri-
pensamento della relazione tra spazio ed identita proposto dai due autori troviamo
ilavori di Liisa Malkki (1995a, 1995b) su richiedenti asilo, diaspora e cittadinanza.

Ma il motivo per cui sono partita dall’zncipir di Marcus e Fischer ¢ un altro: mi
¢ sembrato interessante che questo sia stato utilizzato in apertura del manuale di
Helen Schwartzman (1993) sull’etnografia delle organizzazioni, per indicare nello
studio delle istituzioni una delle porte di accesso piti promettenti per il rimpatrio
dell’antropologia. A patto perd che istituzioni ed organizzazioni non siano inda-

! Universita di Bologna.

2Si veda Cannada Bartoli, 2001 per una rassegna critica sul tema e, piti recentemente, Sbardella,
2007 per I’antropologia francese e Zinn, 2007 per quella anglosassone.

3 Nella prospettiva proposta dai due autori, il processo politico di costruzione dell’alterita non

¢ riducibile al momento della rappresentazione poiché ¢ gia presente nel campo delle relazioni di
potere tra gruppi, ossia nelle «radici extra-testuali del problema».
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gate come semplici luoghi di lavoro o sistemi chiusi ma viste come radicate in con-
testi di relazioni sociali, come siti di localizzazione e concretizzazione specifica di
pilt ampi processi nazionali e globali, come contesti articolati al proprio interno
in differenti ruoli e visioni del mondo, come luoghi di produzione di significato, e
infine per gli effetti materiali che da tali pratiche scaturiscono (Wright, 1994). Non
propongo in questa sede una rassegna degli studi di antropologia delle istituzioni,
ripercorsa dettagliatamente e criticamente nei suoi snodi teorici nella relazione
presentata da Palumbo in questo stesso contesto e, per il versante anglosassone,
ora riccamente documentata da Dorothy Zinn (2007). Ho invece un obiettivo pitt
limitato: utilizzare alcuni nodi emersi proprio all’interno della riflessione antro-
pologica negli ultimi decenni per iniziare a riflettere, attraverso alcuni esempi et-
nografici, su cosa succede quando alcune “nostre” istituzioni si occupano di clas-
sificare, gestire e disciplinare degli “altri” che sono qui. Gli altri nel mio caso sono
coloro che oggi vengono definiti dall’acronimo Raru: rifugiati e richiedenti asilo
presi in carico da apposite strutture di accoglienza in Emilia-Romagna.*

Si tratta di un terreno di ricerca ancora poco esplorato in Italia, per vari motivi.
In primo luogo i rifugiati si sono trasformati, in un arco di tempo brevissimo, da
fenomeno singolare ed anomalo, in emblema e paradigma della modernita, interes-
sando masse di individui. «I] nostro tempo... é il tempo dei rifugiati, dei profughi,
dell’immigrazione di massa» scriveva Edward Said nelle sue riflessioni sull’esilio
(2008, p. 217). Come segnalato da piti parti — da Sassen a Castles e Davidson, da
Geertz ad Appadurai, per nominare solo alcuni — il fatto che ci siano «sempre pii
cittadini che non appartengono» mette in crisi lo Stato-nazione come luogo centra-
le della democrazia, mentre 1 rifugiati in particolare sembrano rappresentare «un
attacco all’ordine categoriale delle nazioni» (Malkki, 1995a, p. 7). In secondo luo-
go, e in parte perché tali masse vengono di norma intercettate e gestite all'interno
di strutture di internamento, le poche etnografie esistenti si sono concentrate prin-
cipalmente nello studio dei campi, siano questi situati nel Sud del mondo o ai mar-
gini del nostro; alternativamente rifugiati e richiedenti asilo sono analizzati come
comunita diasporiche seguendone direttrici e legami trans-nazionali.® Se & vero,
come nota Maria Minicuci (2007) che in Italia una antropologia delle pubbliche
amministrazioni ¢ ancora poco sviluppata, le analisi sono ancora piti rare quando
gli utenti di tali amministrazioni sono quei pochissimi individui che riescono ad

* Per una definizione dei Raru il riferimento principale ¢ ancora I’art. 1A della Convenzione di
Ginevra del 1951 attuato in Italia con D.L. n. 722 del 1954. Il rifugiato & colui “che temendo a ragione
di essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalita, appartenenza ad un determinato
gruppo sociale o per le sue opinioni politiche, si trova fuori del Paese di cui & cittadino e non puo o non
vnole, a cansa di questo timore, avvalersi della protezione di questo Paese; oppure che, non avendo
cittadinanza e trovandosi fuori del Paese in cui aveva residenza abituale a seguito di tali avvenimen-
1, non puod o non vuole tornarvi per il timore di cui sopra”. 1l Protocollo di New York del 1967 ha
rimosso le limitazioni temporali e geografiche fissate dal testo della Convenzione, essenzialmente
rivolto ai soli cittadini europei.

> Un ottimo esempio di questo tipo di studi sono 1 saggi raccolti nell’Annuario di Antropologia
dedicato al tema dei rifugiati e curato da Mauro van Aken nel 2005.
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uscire dai vari centri (di accoglienza, permanenza o identificazione) e vengono smi-
stati sul territorio nazionale dal Servizio Centrale dello Sprar (Sistema di Protezio-
ne per Richiedenti Asilo e Rifugiati), nei vari comuni che si dichiarano disponibili
all’accoglienza. Un primo esempio di ricerca antropologica che si muove parzial-
mente in tale direzione ¢ il volume curato da Mauro van Aken (2008) relativo alla
condizione di diversi gruppi di rifugiati nella provincia di Milano.

Cio che vorrei suggerire attraverso pochi esempi precisi, sono alcune conside-
razioni iniziali sui modi in cui le politiche delle istituzioni locali e le pratiche anche
discorsive della burocrazia contribuiscono a costruire e definire identita fisse e dif-
ferenziate per i propri utenti, sia tra di loro che in relazione agli operatori. A fronte
del riconoscimento di una realta che non & composta da «cospicui noi ed enigmatici
loro» (Geertz, 2001b, p. 93), le pratiche politiche e discorsive messe in atto dalle
istituzioni locali nei progetti di accoglienza di rifugiati e richiedenti asilo tenta-
no in diversi modi di ridefinire identita pensate come discrete, tanto rispetto agli
utenti (ed in questo caso le identita sono definite pit spesso sulla base di assunti
culturalisti) quanto rispetto alle figure che lavorano a vario titolo nell’istituzione
stessa, Clo€ manager, operatori e volontari. In questo secondo caso, I’articolazione
interna poggia piuttosto sulle differenze gerarchiche di ruolo e sulla maggiore o
minore “formalitd” adottata nello stile personale delle relazioni con gli utenti. Nel
progetto descritto, un’istituzione altamente stratificata al proprio interno e che ge-
StlSCC un bacino di utenza altrettanto composito, accomunato in modo vago dallo

“svantaggio” (gli utenti sono rifugiati e richiedenti asilo ma anche donne vittime
della tratta, minori non accompagnati e persone indigenti o soggette a vari tipi di
dipendenze) viene assunta come terreno etnografico. Pitt che come apparato, que-
sto si configura utilmente come campo nel senso preciso attribuitogli da Bourdieu
(1988, 1992): luogo di rapporti di forza e di senso, dove le posizioni degli agenti
st definiscono relazionalmente in base a regole condivise da alcuni sebbene non
necessariamente esplicitate, e dove gli stranieri sono particolarmente suscettibili di
sbagliare strategia per il fatto di non conoscere e riconoscere le regole del gioco.
Il fatto di collocare I’analisi all’interno di contesti di relazioni, pur riducendo il
rischio di trattare i rifugiati come una “tribl” antropologica, non elude la necessita
di interrogare il modo in cui gli stessi vengono costruiti come oggetto di cono-
scenza (Malkki, 1995b, p. 511 e sg.) Vorrei affrontare questo tema accennando in
via preliminare a due contesti in cui appare possibile approfondire tali aspetti: la
relazione tra utenti ed operatori, e gli strumenti di controllo e classificazione uti-
lizzati dai secondi per gestire 1 primi.

Operatori e utenti
La prima questione si inscrive all'interno di quella “asimmetria morale” che

Clifford Geertz rintracciava nella relazione tra antropologi ed informatori e che
possiamo utilmente applicare anche a quella tra operatori ed utenti del caso scelto.
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Infatti, anche gli operatori si trovano collocati «in una posizione morale piuttosto
simile a quella dei borghesi che ammoniscono i poveri ad essere pazienti» (2001, p.
45); ed anche nel nostro caso I'ironia & data dal fatto che quelle istituzioni sociali
che 'operatore rappresenta e alle quali chiede di conformarsi non dischiudono
automaticamente ai “suoi” utenti le porte verso I'acquisizione dei diritti e delle
risorse prospettate, indipendentemente dalla pazienza dimostrata. La “finzione
parziale” insita in questo tipo di relazione perdura fintanto che permane la confu-
sione tra speranze o promesse e reali possibilita.

Gli individui che si trovano nella sfera di gestione di istituzioni di accoglienza
e servizi sociali sono solitamente persone che entrano in contatto con la burocrazia
per qualche sorta di “manchevolezza”: si tratta quindi di persone che devono in pri-
mo luogo “accettare” di essere gestiti, accettando con questo I'intima contraddizio-
ne tra cura (accoglienza) e controllo (dipendenza). Le pratiche di accoglienza previ-
ste ed 1 tempi e le modalita con cui vengono erogate non sono ad esempio frutto di
decisioni condivise, né i beneficiari vengono interpellati per verificare esistenza di
esigenze o bisogni eventualmente difformi rispetto a quanto previsto dai progeti.
Cio ripropone e prolunga anche nei luoghi in cui il rifugiato potrebbe iniziare una
nuova vita, quei meccanismi di dipendenza indotta che ha spesso gia incontrato nel
suo percorso, ad esempio nei campi profughi o nei centri di permanenza.®

Il nesso tra accoglienza e controllo & esplicitato attraverso una serie di stru-
menti normativi che rientrano in quella categoria denominata “soft-law”, recen-
temente oggetto di attenzione della nostra disciplina.” In particolare nel caso di
cui mi occupo, l'ingresso nel circuito di uno specifico programma di assistenza
¢ subordinato alla sottoscrizione di un “contratto” che, esplicitando le regole di
accoglienza, vincola di fatto quest’ultima al rispetto di determinate norme fisse,
stabilite unilateralmente e non negoziabili. La firma del contratto & giustificata
dagli operatori in termini di “efficienza” e soprattutto di “inevitabilita”. A fronte
diun universo di utenti cosi differenziato per provenienza culturale, vari operatori
rintracciano [’utilita di tale strumento normativo nel fatto che, essendo standardiz-
zato ed uguale per tutti, esso rende quello stesso universo maggiormente omoge-
neo. Largomento usato piul spesso suona come segue:

«bisogna che capiscano subito che qui da noi ci sono delle regole precise, altrimenti

poi saranno loro stessi a trovarsi male una volta usciti dal programma».

Il discorso & quindi giocato sul piano di una differenza culturale che oppone
“noi” a “loro” e questa spinta a costruire identita discrete per blocchi opposti &
ulteriormente rafforzata dall’appello alla inevitabilitd dell’adozione di regole fisse

¢ Per la dipendenza indotta gia nella prima esperienza nei campi si veda Harrell-Bond, 2005.
Sull’assenza di partecipazione dei beneficiari nella definizione delle politiche che li riguardano ho
trovato un utile paragone nell’etnografia sulle politiche per le disabilita mentali nel Regno Unito di
McCourt Perring (1994); sulla necessita di esplorare le analogie nelle pratiche di gestione istituzionale
di queste due categorie di utenti (persone con disagi mentali e richiedenti asilo) ritornerd piti avanti.

7 Siveda ad esempio il panel “Soft law practices, anthropologists and legal scholars” organizzato
da Filippo Zerilli e Julie Trappe per I'Easa Conference del 2008.
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uguali per tutti, che funziona come dispositivo di naturalizzazione. Poiché diffi-
cilmente si potrebbe obiettare alla richiesta di rispettare le regole del luogo in cui
si vive, 'utilizzo di questo strumento normativo ha molteplici conseguenze. In
primo luogo rende I’espressione di dissenso praticamente impossibile, fungendo
utilmente come mezzo per scoraggiare visioni difformi e presentandosi come I'u-
nica soluzione possibile (Shore, Wright, 1997, p. 3).

Esempio 1: A seguito di una lite tra due utenti che ha comportato il danneggia-
mento di parte del mobilio in una struttura di accoglienza, questi sono stati messi
fuori dal programma, senza possibilita di appello. Gli operatori affermavano di
sapere che uno dei due si era dovuto necessariamente difendere dall’aggressione
dell’altro, ma sostenevano di non potere fare distinzioni perché avrebbero creato
un precedente pericoloso; del resto entrambi 1 soggetti avevano, appunto, firmato
il contratto.

E opportuno notare come il contratto nominato non preveda una chiara lista di
obblighi, limitandosi a chiedere il rispetto di vincoli concordati a voce con "opera-
tore di turno al primo contatto con I’ente. Questo comporta un consenso generale
intorno all’idea che gli utenti si debbano conformare alle regole ed ai tempi del lavo-
ro e della vita “qui”, ma un bassissimo livello di formalizzazione di norme precise e
poca condivisione delle stesse tra operatori ed utenti. In questo senso, se un’analisi
di tali relazioni consente di comprendere «le pratiche quotidiane di costruzione “del
sociale”>, esse restano diseguali per il fatto stesso che 1 differenti attori coinvolti si
confrontano su «drersz tipi di verita» dai quali dipendono, come ha scritto Aihwa
Ong, le stesse «condizioni di possibilita di restare dentro il sistema».® Nel nostro
caso ¢ in gioco la possibilita di restare dentro il programma, potendo cosi usufruire
di quel minimo di sostegno temporaneo (alloggio, vitto, pocket-money, tirocinio
lavorativo e partecipazione a corsi di italiano) che non ¢ invece garantito a chi per
diversi motivi non viene incluso, esce o viene espulso dal programma stesso.

In secondo luogo, I'appello all’inevitabilita nasconde sotto il linguaggio appa-
rentemente neutrale delle regole universali la diversita delle posizioni discorsive
dei vari attori, lasciando che solo alcune si impongano come dominanti perché
ritenute “vere” o “normali”. Norme fisse di questo tipo sono inoltre giustificate
chiamando in causa la necessita di insegnare a persone di diversa cultura “le re-
gole del lavoro” oppure a sanzionare e quindi bandire eventuali atteggiamenti di
“incivilta”. In questo caso, sarebbe opportuno indagare attraverso quali meccani-
smi alcuni significati divengono autorevoli, riuscendo ad imporsi come naturali e
condivisi. O, detto in alti termini, in che modo gli operatori rimangano «incastrati
nelle logiche della preoccupazione statale di qualificare, classificare e punire».” Di-

$ Prendo questa citazione dal capitolo 5 “Keeping the House from Burning Down” del volume
di Ong (2003, p. 124-125), omesso dalla recente traduzione italiana, e che si riferisce proprio all’in-
contro burocratico tra richiedenti asilo e servizi sociali. La traduzione ¢ quindi mia.

9 Idem, p. 126. Questo meccanismo ¢ affrontato, in questo volume, nella relazione di Palumbo
(2008) nella forma del nesso tra agency ed incorporazione.
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versamente, chi offre formazione agli operatori del settore dovrebbe piuttosto in-
dicare la necessita di sostituire a tali pratiche lo sforzo (continuo ed emotivamente
costoso) di apprendere a «tollerare la necessita di occuparsi dei dettagli e a non
arretrare di fronte alle contraddizioni».°
Questo punto rimanda alla complessa questione della centralita della narra-
zione per verificare la eventuale eleggibilita del soggetto alla protezione da un lato
e, all’altro capo della relazione, per convincere chi ha il potere decisionale circa la
veridicita della propria storia. La richiesta di ripetere incessantemente narrazioni
auto-giustificatorie alle autorita statali «genera un’immagine patetica di sé... come
vittime ridotte a indurre compassione» (Fassin, 2001, p. 5). Un’ulteriore ricaduta di
tale meccanismo di reiterazione ¢ la standardizzazione dei racconti costruiti intor-
no a tropi ritenuti efficaci per ottenere il riconoscimento dello szatus di rifugiati,
che a sua volta produce distacco o scetticismo da parte di chi raccoglie tali narra-
zioni. In un simile contesto, 1 meccanismi che costruiscono un “loro” da emanci-
pare ed integrare oppure da escludere ed espellere — per cui i soggetti della politica
divengono oggetti di potere — non indicano unicamente quella “indifferenza” che
deriva dalle forme di classificazione istituzionale e quindi di violazione categoriale
(Herzfeld, 1992; Palumbo, 2008) ma servono anche come dispositivi per produr-
re quel necessario distanziamento emotivo che consente ai singoli operatori di
applicare sanzioni, operare esclusioni o imporre modi di vita senza sentirsi di-
rettamente responsabili di tali difficili scelte. Quando gli utenti cui si rivolgono
gli operatori non condividono stessi codici culturali o “radici simboliche” e non
rientrano nel sistema categoriale previsto — o addirittura, come abbiamo visto per
1 rifugiati, sembrano rappresentare una minaccia per quel sistema — I'indifferenza
burocratica e I'applicazione alla lettera di procedure distanzianti puo essere cio¢
il risultato di una sorta di esaurimento emotivo!! che, nell’estromettere chi appare
“fuori posto”, contemporaneamente fornisce una giustificazione assolutoria a chi
si trova ad attuare nel concreto tali scelte.
Siamo, in questo caso, di fronte a quelle «dolorose questioni morali» (Geertz,
2001b, p. 97) che sempre pilt sorgono all'interno dei nostri confini, e che con-
sentono anche di illuminare 1 meccanismi di localizzazione di processi globah di
potere. Ad esempio, il progetto descritto ha tra 1 suoi obiettivi quello di inserire i
figli dei richiedenti asilo nelle strutture scolastiche fin dalla primissima etd; questa
politica & particolarmente incoraggiata poiché consentirebbe alle donne (soprat-
1 Riprendo questa indicazione dalla relazione recentemente presentata da Roberto Beneduce
(2008a) al convegno “I confini dei diritti: le identita invisibili di rifugiati e richiedenti asilo” da me
organizzato assieme al Progetto regionale “Emilia Romagna Terra d’Asilo” (Ravenna 21 novembre
2008); per la ineludibilitd del ruolo delle emozioni negli incontri burocratici con tale tipologia di
utenti rimando a Graham, 2002.
! Graham (2002, p. 211) utilizza il termine “exhaustion” anche nel caso in cui tale indifferenza
venga applicata come strategia di protezione preventiva. Sulle contraddizioni irrisolte nel ruolo de-
gli operatori (la frustrazione, la sfiducia e la sensazione di venire manipolati) si veda ora Beneduce

2008b. Per un esempio di risposte standard offerte da funzionari “bene intenzionati” si veda Gosh,
1994, p. 420.
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tutto africane) di accedere all’emancipazione femminile offerta dall’Occidente. In
questo caso, il discorso culturalista (sull’alterita massima rappresentata dall’ Afri-
ca) st interseca con quello di genere (sull’assenza di pari opportunita fuori dall’Oc-
cidente), costruendo un paradigma che simultaneamente legittima gli operatori ad
intraprendere pratiche di persuasione particolarmente insistenti, mentre preclude
loro la comprensione di esperienze soggettive specifiche e reali.

Esempio 2: Una donna eritrea con una bimba di pochi mesi ha subito nume-
rose pressioni affinché lasciasse subito la bambina al nido, proprio sulla base del
fatto che non accettando di separarsene avrebbe fatto «un danno a se stessa e alla
bambina, poiché qui non si vive cosi». Eppure, la scelta della donna non aveva nulla
a che fare con presunte limitazioni di genere determinate dalla propria cultura:
aveva infatti intrapreso un lungo e pericoloso viaggio da sola e all’inizio di una
gravidanza, lasciando peraltro a casa gli altri suoi due bambini.

In questo caso, la complessa specificitd di una vicenda umana che emerge nelle
pieghe di una narrazione fatta di dettagli e contraddizioni passa in secondo piano
rispetto ad un discorso standardizzato di alterizzazione, che puo offrire una pro-
tezione distanziante all’operatore chiamato ad applicare soluzioni non necessaria-
mente condivise sul piano personale.”? Le pressioni dirette o le allusioni indirette
che accompagnano tali discorsi, inoltre, da un lato indicano all’utente le opportu-
nita che si dischiuderebbero se accettasse di seguire il percorso di disciplinamento
proposto, consentendo cosi di prolungare la finzione parziale che consente alla re-
lazione di funzionare; dall’altro segnalano all’utente stesso quali aspettative nutra
la societa ospitante circa il ruolo o lo status sociale appropriato per tale categoria
di individui, 1ncoragg1ando solo alcune pratiche o progetti ma scoraggiandone o
bloccandone altri.”®

Strumenti di controllo e classificazione

La seconda questione riguarda gli strumenti normativi, di classificazione e
disciplinamento che, in assenza di una legge organica in materia di rifugiati e ri-
chiedenti asilo, vengono messi in campo a livello locale nel tentativo di tradurre
in pratica indicazioni frammentate piti 0 meno formalizzate fornite a livello na-
zionale o sovra-nazionale. Si tratta di un insieme di programmi e progetti all’in-
terno dei quali vengono formulati documenti, linee guida, modelli di censimento
e mappatura, schede per la raccolta di storie di vita e zest di osservazione. Questi
documenti possono essere considerati come “testi culturali” da leggere in diversi

12 Per alcuni esempi del processo di “Othering”, e per un’analisi di differenti discorsi sulle donne
africane e dei loro effetti concreti si veda Seidel, Vidal, 1994.

13 Si veda su questo punto Graham, 2002, p. 216; si veda Ong, 2003, p. 135 sui meccanismi di
esclusione dei richiedenti asilo da circuiti di informazione e comunicazione che potrebbero consen-
tire loro un migliore inserimento nel mercato del lavoro.
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modi: «come mezzi di classificazione, come narrative che servono a giustificare o
criticare il presente, o come strumenti retorici e formazioni discorsive che servono
a potenziare alcuni e zittire altri> (Shore, Wright, 1997, p. 15). Come notato da
Aihwa Ong (2003, p. 129), in ogni interazione tra operatori sociali ed utenti gli
ultimi vengono esaminati e sottoposti a giudizi da cui dipendono la loro eleggi-
bilitd o inclusione in programmi e progetti selezionati. D’altro canto, seguendo le
indicazioni che emergono dai recenti studi antropologici sul funzionamento della
burocrazia, appare opportuno mettere in luce tanto i meccanismi attraverso i quali
gli operatori recepiscono e replicano nelle relazioni quotidiane con gli utenti la
forma dello Stato, quanto le loro singole capacita di scelta nello stile della relazione
stessa. In questo senso, tali strumenti/documenti di classificazione e controllo si
qualificano come luoghi privilegiati per esaminare il complesso intreccio tra incor-
porazione ed agency nelle pratiche di relazione quotidiana tra operatori ed utenti.

Nel caso che ho scelto di trattare, I'utilizzo di procedure di sorveglianza o di
strumenti di selezione e valutazione ¢ strettamente connesso al binomio cura/con-
trollo cui ho accennato, definendo in vari modi chi merita e chi non merita di ri-
cevere accoglienza, oppure I’accesso a determinate risorse e possibilita. Per quanto
riguarda le procedure di controllo, gli operatori sono ad esempio autorizzati a
compiere delle visite a sorpresa negli alloggi in cui sono ospitati gli utenti presi
in carico, per verificare il corretto comportamento e il funzionamento della con-
vivenza richiesta. Si tratta di un caso inscrivibile tra quei “rituali di sorveglianza”
trattati da Ferguson e Gupta, che Palumbo rilegge come casi di tecniche di incor-
poramento della presenza dello Stato e delle sue gerarchie, il cui funzionamento
nel contesto selezionato appare opportuno indagare nello specifico. Allo stesso
tempo, perd, ¢ difficile non andare con la mente a quell’altro tipo di visite a sor-
presa notturne, questa volta made-in-Italy, sperimentate nelle colonie dell’Africa
Orientale Italiana per disciplinare i comportamenti intimi e sessuali di cittadini e
sudditi.'* Nel contesto in esame tali tecniche servono, a detta di alcuni operatori,
a formarsi un’idea piti precisa sul comportamento e le attitudini dei diversi utenti
ma poggiano spesso su idee precedenti e precostituite. 11 fatto che gli utent pen-
sino spesso in modo individualistico — ad esempio cucinando ciascuno per sé o
addirittura rifiutandosi di assaggiare cibi differenti dal proprio anche se offerti
— viene registrato da alcuni con una certa sorpresa per il fatto che «non si aiutano
affatto tra di loro, come dovrebbero»; questo viene notato anche da quegli stessi
operatori che, avendo maturato una considerevole esperienza pratica sul campo,
riconoscono come — anche a causa delle poche risorse disponibili - le relazioni tra
utenti siano pill spesso caratterizzate da competizione che non da collaborazione.

Ritengo ci sia consenso sul fatto che, per quanto riguarda le forme di controllo
produttive di soggettivita normalizzate, ¢ al lavoro di Foucault sul disciplinamen-
to della devianza e in particolare della pazzia che dobbiamo guardare. E quindi ol-

1 Per Ianalisi di Ferguson e Gupta (2002) su questo punto si veda Palumbo (2008); sulle sorpre-

se notturne nelle colonie italiane del periodo imperiale come strumento per assicurare la separazione
“razziale” rimando a Sorgoni, 1998.
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tremodo interessante notare come un paradigma della normalita fondato sulla ma-
lattia mentale sia in qualche misura rintracciabile proprio come discorso di fondo
sul quale si innestano processi e percorsi pensati per classificare e valutare soggetti
1 quali, in linea teorica, nulla hanno a che fare con la dimensione del disagio menta-
le.”> Nel caso in oggetto, utenti selezionati tra rifugiati e richiedenti asilo sono inse-
riti in un progetto di avviamento al lavoro che prevede il loro impiego quotidiano
presso una cooperativa che effettua assemblaggio di parti elettriche, per il quale

compito impiega normalmente disabili mentali.!® Inoltre, per osservare gh indivi-
dui nel processo di formazione al lavoro al fine di indirizzare in seguito ciascuno
di loro verso attivita ritenute maggiormente consone alle singole personalita, gli
operatori utilizzano come strumento di valutazione il modulo Icf (International
Classification of Functioning, Disability and Health) preparato dall’Organizzazio-
ne Mondiale della Sanita per valutare i disabili fisici e mentali adulti.””

Questo duplice avvicinamento dei richiedenti asilo ai disabili mentali — sia per
le pratiche di tirocinio che per la classificazione e valutazione delle abilita lavo-
rative — apre la strada ad un terreno particolarmente interessante per la ricerca
antropologica, ancora da approfondire. In via preliminare sembra utile notare che,
equiparando il disagio sociale alla disabilita fisica e mentale, si rendono simultane-
amente possibili due operazioni: in primo luogo, le difficolta che ogni migrante si
trova ad affrontare (come la ricerca di un alloggio e di un lavoro, il reperimento e
’accesso alle informazioni) e che sono radicate nel contesto delle relazioni sociali,
vengono ascritte unicamente all’individuo come un suo problema ed una sua in-
capacita personale; in secondo luogo, e di conseguenza, risultano cosi legittimate
le pratiche di costruzione di dipendenza del soggetto da un aiuto meramente di
tipo assistenziale. Inoltre, lo strumento di valutazione descritto ¢ utilizzato con
’obiettivo di verificare quanto il progetto si propone di osservare: le competenze
relazionali dei soggetti e «/ ’acqm'sizione delle regole necessarie per stare nel mondo
del lavoro in Italia». Se questo ¢ I'obiettivo, lo strumento appare non solo non
idoneo ma, per quanto appena notato, portato necessariamente a creare confusio-
ne tra diversi piani esphcat1v1 A causa di griglie precostituite per contesti radical-
mente diversi, ci si puod cosi trovare costretti ad annotare, nello spazio dedicato ai

“problemi di concentrazione” cid che appare pit che altro un normale momento
di pausa con scambio di chiacchiere.

1> Ma si veda ancora Malkki, 1995b, p. 509 sul prevalente ricorso a interpretazioni psicologiche
e relazioni terapeutiche nel caso dei richiedenti asilo.

16 11 fatto che anche i pazienti con problemi mentali studiati da McCourt Perring (1994) ve-
nissero impiegati in lavori di assemblaggio come parte del processo di riabilitazione, segnala forse
qualcosa in pit che una singolare coincidenza, lasciando immaginare protocolli standardizzati non
ristretti ad ambiti nazionali; un’ipotesi che sarebbe tuttavia da verificare.

711 Modulo Icf dell’Oms ¢ composto di 4 capitoli (nell’ordine: Body Functions, Body Structu-
res, Activites and Participation, Environmental Factors), tuttavia solo il terzo — lievemente modifi-
cato — & utilizzato nel nostro caso, nonostante sia invece il quarto a contenere riferimenti al contesto

relazionale sociale e culturale, configurandosi quindi come quello potenzialmente pitt consono alla
realta in oggetto.
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Esempio 3: Nella valutazione su un utente secondo il modulo Icf si legge:
“emerge un lieve problema di attenzione/concentrazione, distraendosi solo nel
momento in cui fa gruppo con altri eritrei cominciando a parlare nella stessa lingua
(tigrino)”.

Infine, il capitolo dell’Icf adottato dal progetto descritto assegna molto spazio
a domande relative alla valutazione dell’igiene personale, espressa nei termini di
capacita di autonomia nella cura di sé. Oltre a notare come difficilmente tali valu-
tazioni possano aiutare gli operatori ad identificare tipologie di lavoro pitt adatte
alle conoscenze ed alle esperienze pregresse dei singoli utenti, mi sembra anche
importante rilevare in tale pratica un aspetto particolarmente interessante per la
ricerca antropologica. Nella pratica di classificazione e valutazione descritta, 'am-
pio spazio assegnato alla pulizia e all'ordine personale rimanda necessariamente
a quelle idee di sporcizia e disordine come marcatori di marginalita (devianza,
disabilita, differenza) che suggeriscono di interrogarci sui processi di produzio-
ne istituzionale della normalita e sui diversi meccanismi di gestione (controllo,
esclusione, espulsione) di chi appare “fuori posto”. In questo caso, la suggestione
offerta da Mary Douglas non solo si mostra particolarmente utile per indagare
la pratica di classificazione istituzionale qui descritta, ma va in qualche modo a
sommarsi e a rafforzare anche quelle tesi per le quali proprio i richiedenti asilo in-
carnerebbero I'icona stessa dell’essere fuori posto nell’epoca attuale: in quanto vite
di scarto, umanita in eccesso, rifiuti umani, essi minacciano ’ordine e la sicurezza
dello stesso Stato-nazione.'®
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